Laudatio von SAID, gehalten am 14.10.2017 im Zentrum “Weltempfang”, Frankfurter

Buchmesse

salam bar fariba vafi,

sie haben gemerkt, meine damen und herren, daR ich mir die freude gegonnt habe, fariba vafi
in meiner muttersprache zu begrufRRen.

ihre ist das weiche aserbaidschanisch, obgleich sie auf persisch schreibt.

das aserbaidschanisch trennt uns nicht, das persische verbindet uns —

auch dafur sei fariba vafi gedankt.

bleiben wir bei der sprache.

ihre sprache tragt keine klagen, sucht nicht die schuld, nicht einmal einen beweis fur
irgendeine behauptung.

sie schlendert und betrachtet —

sie erz&hlt und eroffnet routen.

wenn der leser sich ihrer sprache ergibt —

eine maxime fur jeden guten leser —

dann flhrt sie ihn fort, in die weiten der fantasie, in die niederungen des alltags —

ohne die beiden voneinander zu trennen.

uberhaupt, fariba vafi sucht nicht das trennende, sie erzahlt, nennt die dinge bei ihren vielen —
sich zuweilen widersprechenden namen —

und verbindet sie miteinander.

dabei bedient sie keine klischees. schon gar nicht die, die die europder so sehr lieben —

und offensichtlich brauchen.

»ich fahre mit meiner frau nach iran. darf sie mich in restaurants begleiten?«

der mir diese frage stellte, war mitglied des bundestags.



der witz wadre in teheran ein schlager geworden. wo es zum beispiel mehr als hundert galerien
gibt — in der mehrzahl von frauen gegriindet und geleitet. wochenendseminare tiber peter
handke oder rainer werner fassbinder sind dort keine seltenheit und sind sehr gut besucht.
doch die deutsche Offentlichkeit hat ein festes bild vom iranischen leben:

mullahs, folter, mord, kopftuch, fliichtlinge, blut, gefangnis ...

keine spur davon in den blichern unserer autorin.

hort man ihr aufmerksam zu, so erféhrt man, was alles dort geschieht, in jenem fernen land —
subkutan.

dieser haltung bleibt die autorin auch in ihrem neuen roman ,tarlan“ treu.

der schah ist gesturzt.

das land befindet sich im aufbruch.

die junge tarlan sucht ihren weg.

um der arbeitslosigkeit — einem hauptproblem der jungen islamischen republik —

zu entkommen, will sie polizistin werden.

was wie eine flucht nach vorne klingt, entpuppt sich im laufe der erz&dhlung als eine
hinterfragung der macht und ihrer prekaren praktiken.

eigentlich will tarlan aber schriftstellerin werden.

schuld daran ist nazim hikmet, der grole turkische lyriker, der in iran &uerst popular ist —
fast eine identifikationsfigur.

eines tages steht tarlan in der schule vor dem mikrophon und rezitiert vor allen augen verse
von nazim hikmet.

dann ist es um sie geschehen.

sie findet die literatur als bestimmung.

oder sollte ich sagen als flucht?

die flucht in die literatur ist eine alte iranische tugend. kein wunder bei einer unterdriickung,

die nun schon beinah 100 jahre dauert.



aber tarlan schmunzelt nur beim gedanken an flucht.

rana, tralans beste freundin, sagt einmal:

"wir sind frei."

jahre zuvor hatte dieselbe rana ihr vorgeschlagen, zu fliehen und hatte angeregt, sie kdnnten
doch nach algerien gehen, sich dort den revolutiondren anschlieen. oder als partisaninnen
nach kuba oder nach lateinamerika auswandern.

tarlan hatte ihr entgegengehalten, sie kdnne diesen kampf auch in ihrem eigenen umfeld
fuhren.

genau das tut tarlan, genau das tut variba vafi.

in einem friheren roman kommt folgende passage vor:

»ich gehe. er geht. wir gehen. das verb >gehenc ist das einzige verb, das mein mann immerfort
konjugiert.«

notabene:

funf millionen iraner haben das land seit der islamischen revolution verlassen —

legal oder illegal.

folglich sind die protagonisten von fariba vafi getrieben. vom hunger nach einem besseren
land, nach einem besseren leben.

fariba vafi flichtet nicht, bleibt und beschreibt einen mikrokosmos, scheinbar unpolitisch —
sehr personlich.

und das in einem land, in dem die machthaber nur im kollektiv einen sinn sehen und dem
individuum keinen platz lassen.

tarlans leben war bisher weitgehend ereignislos verlaufen. wenn sie herausforderungen wollte,
so mufte sie sie suchen. und sie findet stets neue.

zum beispiel den beruf einer polizistin.

wie Ubersteht sie die rauhe atmosphére in der polizeiakademie und die harte ausbildung?

sie zieht sich in sich zurtick und hat nur das bedirfnis sich mit rana zu treffen und in aller



ruhe Gber scholochows "der stille don" zu sprechen.

wieder eine flucht?

ich bin davon uberzeugt, dal? scholochow sich zeit nimmt fiir die beiden polzeianwarterinnen,
sie trostet und sie ermutigt fur das kommende.

derweil schlief3t tarlan die augen, macht sich im geist auf die reise, verlasst ihren korper,
gleitet davon. sie wird ruhig, gelassen, schwebt bald schon hoch tiber dem kasernenhof.
wieder eine flucht —

diesmal nach innen?

gibt es denn kein leben ohne flucht, dort in teheran?

tarlan antwortet mit taten wie die trimmerfrauen ihrerzeit nach dem zweiten weltkrieg.

sie verschlingt bucher, diskutiert ndchtelang mit ihrer freundin rana, trdumt von einer
begegnungen mit anton tschechow.

in der rauen wirklichkeit der jungen islamischen republik aber wird sich ihr traum nicht
verwirklichen lassen. nach dem abitur muss sie arbeit suchen.

die familie traut ihr das zu: "tarlan steht ihren mann", heil3t es oft. nach zahlreichen
vergeblichen bewerbungen fiir die verschiedenen berufe entscheidet sich tarlan schliel3lich fiir
den beruf einer polizistin.

sie beginnt die ausbildung, obwohl ihr auch spater der zusammenhang zwischen dem beruf
und der jungfréulichkeit nicht einleuchtet, 1413t sie die folgenden untersuchungen

uber sich ergehen.

tarlan geht durch die dinge hindurch.

in der familie reagiert jeder auf seine weise.

die mutter zog den diwan des groRen hafez zu rate und traf auf zuspruch.

ja, nichts geht in iran ohne hafez, den heimlichen propheten der millionen.

die zeit der ausbildung ist hart, und tarlan sinniert dartber:

"ich dachte immer, der knast sei der schlimmste ort, den man sich vorstellen kann. wahrend



der letzten zehn, vierzehn tage hab ich begriffen, daB es hier sogar schlimmer ist. findest du
die leute hier nicht unmenschlich?"

dennoch haben die beiden freundinnen zeit flireinander und fiir traume.

rana zieht sich ihre stiefel aus und gesteht.

"letzte nacht hab ich was komisches getraumt.”

tralan erwidert:

"erzahl, wenn's mit liebe zu tun hat!"

wieder eine flucht?

oder doch ein passierschein, wie fariba vafi es formuliert?

das ist ihr stil. sie nennt kaum namen, sie bewertet nicht, sie urteilt nicht.

kein wort tber politik. nicht einmal die bezeichnung »islamische republik« fallt.

aber sie stellt ein psychogramm des landes zusammen.

fariba vafi erz&hlt nicht von einem iran, in dem an jeder ecke ein revolutionsgardist steht, der
frauen mil3handelt — der kommt im roman nicht einmal vor.

sie erzahlt von einem ganz normalen iranische leben. akribisch fangt sie das atmosphérische
ein, ohne eifer, ohne bewertung.

ihre sprache: leise, fliisternd, verratend.

mit der sprache er6ffnet sie einen resonanzraum fur den dialog, fur die freiheit.

ja, die freiheit.

hat sie nicht etwas mit schweigen zu tun?

tarlan sinniert:

»in diesem augenblick muf ich an mein schweigen denken, das wie ein geliehenes Kkleid ist,
an das man sich wieder erinnert.«

fariba vafi weil3, dal} das schweigen ein teil des schreibens ist — zumindest fur eine iranische
autorin.

sie schreibt anders als eine europdische schriftstellerin. und die iraner lesen anders. das haben



sie in den vergangenen jahrzehnten schmerzlich gelernt.

das schweigen hat tiefe wurzeln, in der tradition, in der kindheit.

ein schweigen, das mehr sagt als sprechen. ein schweigen, nicht aus der angst entstanden,
sondern auch aus verstandnis fur andere.

aber gentgt das schweigen allein?

tarlan erwidert:

»ich denke laut: >es ist unsere seele, die frische luft braucht.<«

die protagonistin steht stellvertretend fur iranische frauen.

sie lacheln und erk&mpfen sich freirdume.

eine mission, die viel kraft verlangt, aber auch viel liebe erzeugt.

geben wir das wort an tarlan zurck:

»ich glaube, die liebe ist ein passierschein, mit dem man tberall hinkommt und tberall leben

kann.«

fariba vafi ist 1962 in tabris geboren, im nordwesten irans; ihre muttersprache ist
aserbaidschanisch.

sie schreibt aber, wie alle minderheiten, in der lingua franca des landes — auf persisch.

seit 1986 veroffentlicht sie kurzgeschichten und romane, gewann viele preise.

sie erreicht auflagen von 26.000 exemplaren —

trotz der vielfaltigen zensurbestimmungen und des staatlichen papiermonopols.

weder personlich noch literarisch palit fariba vafi in die schubladen, weder in die iranischen
noch in die europdischen.

sie ist verheiratet und hat zwei kinder. einfache schulbildung und arbeit in diversen fabriken —
sie lebte nie im ausland.

genau wie ihre protagonistin.

als tarlan autorin werden will, legt sie sich eine maxime zurecht:



lebe erst, schreibe dann.

fariba vafi folgt ihrer protagonistin.

sie schaut genau hin, betrachtet —

ein langst vergessenes wort —

und schreibt das gesichtete auf. knapp. prézise, ohne sentimentalitat, ohne kommentar.
wohl eine ausnahme, auch hier zulande.

ansonsten ist der deutsche buchmarkt gut besttickt mit iranischen autoren, denen in letzter
sekunde die flucht gelungen ist, schlimm gefoltert, die familie gepeinigt. jetzt sitzen sie in
berlin, paris, london oder new york, fronen dem luxus des westens und bejammern ihr
schicksal.

tarlan bleibt und geht durch die harte schule der polizeiakademie durch.

auch hier bleibt sie ihrer alten liebe treu, der literatur.

ein dozent liest ihren essay und &ulert sich:

"lass dir zeit. gib deinen themen gelegenheit, zu reifen, sich in deinen gedanken einzunisten.
dann kommen sie von selbst irgendwann ans licht. ich finde, auch der mensch nimmt gestalt
an, indem er schreibt. er kommt ans licht und wird frei."”

der lehrer gibt ihr den text zurtick und verlaRt den klassenraum.

frei wovon, fragt tarlan.

auch wenn sie nicht prompt eine antwort bekommt, lebt sie weiter, schreibt sie weiter —
leise, denn sie sucht die freiheit.

dann kommt, was kommen muR.

eines tages durchsucht die gruppenleiterin in tarlans beutel und st63t auch auf andere dinge.
auf worter.

worter, die nicht ohne weiteres zu den anderen passen.

sie rét tarlan dringend, sich von allen emotionsgeladenen berflissigen wortern zu trennen,

sich wie alle anderen auch staatstragend zu verhalten.



und ich meine, die gruppenleiterin hat es richtig erkannt.
worter konnen viel.

sie kdnnen erwecken, aufrufen und aufwiegeln.

daflir muf3 aber das objekt aufhorchen.

ich bin sicher:

tarlan wird ihren wortern folgen.

sie hat die gabe zu lauschen, zu betrachten —

sie ist der freiheit wurdig.

eins ist gewil:

diese tarlan ist unbesiegbar. ungeachtet dessen, welche ordnung die unterdriickung versucht.
muf tarlan fariba vafi nicht dankbar sein fur diese haltung?

wir jedenfalls sind es.



