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EDITORIAL

Lagos, Shanghai, Kairo, Sao Paulo, Lima, Jakarta, Kalkutta, Nairobi — es gibt so
viele Megastadte auf dieser Welt. Und es werden gewiss nicht weniger, der
Zustrom in die Stadte ist Gberall ungebrochen.

Wo also anfangen, wenn man sie sich zum Themenschwerpunkt erwahlt hat?
Welche hat die groBte Aufmerksamkeit verdient, scheint am wichtigsten zu
sein? Wer konnte sich am kltgsten Uber welche Stadt duBern? Welche findet
das groBte Interesse bei unseren Leserinnen und Lesern? Unmdglich, diese
Fragen zu beantworten. Also haben wir uns schweren Herzens entschieden:
Fur Buenos Aires, weil sie vielleicht die literarischste Megastadt ist. Fir Johan-
nesburg, weil es dort nicht nur Gewalt gibt. Fiir Bombay, weil Kiran Nagarkar
so schon Uber sie schreiben kann. Fur Teheran, weil wir sie nicht nur mit ver-
schleierten Frauen und fundamentalistischen Mullahs assoziiert sehen wollen.
Fur Seoul, weil uns der Prosatext von Bae Su-Ah Uber das Leben in einem
Hochhaus am Rande der GroBstadt berthrt hat.

Doch wir haben uns in dieser Ausgabe auch weniger besiedelten Regionen
zugewandt. Tadschikistan hat insgesamt nur 650.000 Einwohner und feiert
frenetisch einen Dichter aus langst vergangenen Tagen. Der Bericht unserer
Mitarbeiterin direkt aus der Hauptstadt Duschanbe hat uns jedenfalls beein-
druckt.

Sehr heutig ist dagegen der wiitende Prosatext des sehr jungen und offenbar
sehr begabten kongolesischen Autors Fiston Nasser Mwanza, den wir in
diesem Heft vorstellen.

Wir sind also immer wieder gerne auf Empfang und freuen uns, Neues zu ent-
decken, das wir ebenso gerne weiter senden. Ganz so wie das inzwischen
etwas altmodisch erscheinende Gerat des Weltempfangers, der uns stets
Neues aus der Ferne nahegebracht hat. Nach ihm haben wir unsere litprom-
Bestenliste genannt, die wir Anfang Dezember aus der Taufe gehoben haben.
Auf den Seiten 36 und 37 stellen wir Ihnen dieses neue vielversprechende
Projekt vor.

Und nicht zuletzt mochten wir Sie noch einmal an unser neues Angebot
erinnern: litprom ist fur Sie Mitglied bei der Blichergilde Gutenberg geworden.
So hat jeder Abonnent der LiteraturNachrichten die Méglichkeit, zu gtnstigen
Konditionen dort einzukaufen, ohne jede Verpflichtung. Wir hoffen, dass
Ihnen diese Idee genauso gut gefallt wie uns.

Bleiben Sie uns also gewogen. Wir wiinschen Ihnen alles Gute fir das Neue
Jahr und — wie immer zu dieser Jahreszeit — viel Zeit und MuBe zum Lesen der
guten Literatur, die wir so gerne empfehlen. Anita Djafari



Gesprac

Pros

Poesi

Nachschla

Bichermensche
Ubersetzt von

I n

eigener Sach
Servic
Buchwelte

Nachrichte
Preis

Rezensione

h

)
n

INHALT

Buenos Aires. Ohne Poesie keine Stadt von Andreas M. Widmann
Johannesburg. Die Freiheit, die zur Bestie wird von Xoli Norman
Bombay. Wo sonst gibt es so schéne Frauen? von Kiran Nagarkar

Teheran. Eine Stadt mit Dorfbewohnern von Amir Hassan Cheheltan

Thomas Woértche Gber die Kriminalliteratur in den Stadten
Stadtluft macht frei?! fragt Peter Ripken

Bae Su-Ah, Korea: Die Einsamkeit, die Freiheit heiBt

Jamal Mahjoub, Sudan/GB: Ein Held des politischen Islamismus

Raul Argemi, Argentinien: Dass ich nicht tot bin, ist nur Zufall

Milton Hatoum, Brasilien: Schwierige Freundschaft in traurigen Tropen

Miguel Grinberg, Argentinien: Sciene-Fiction hier und jetzt
Baby Halder, Indien: Aus der Schattenwelt zum Medienstar

Bae Su-Ah, Korea: Biro Nr. 200
Fiston Nasser Mwanza, Kongo: Hundestadt
Homero Aridjis, Mexiko: Die letzte Nacht der Welt

Jean Rhys, Dominica/GB: Sargassomeer

Donata Kinzelbach, Verlegerin: Jenseits der Dattelpalmen

Li Jianming, China, berichtet aus ihrer Werkstatt
Bestenliste Weltempfanger

Symposium zu Afrika in der Diaspora/Tagung zu China
Tadschikistan feiert Jubildaum seines Nationaldichters Rudaki

aus Peru, Kenia, Nicaragua, Nigeria, Pakistan

aus Guinea/ Frankreich; Nigeria/USA; Angola, Stdafrika
Afghanistan / Frankreich; Kolumbien; Tunesien/Frankreich

Jamal Mahjoub, Sudan/GB: Die Stunde der Zeichen

Henrietta Rose-Inn, Stidafrika: Dream Homes

Frances de Pontes Peebles, Brasilien: Die Schneiderin von Pernambuco
Evelio Rosero, Kolumbien: Zwischen den Fronten

Milton Hatoum, Brasilien: Asche vom Amazonas

Youssouf Amine Elalamy, Marokko: Gestrandet

Anne Schuster, Stdafrika: Begegnung mit einer Vergessenen

30
38

14
20
26
28

16
18

22
12
25

31
32
34
36
39
40

42
44

46
47
47
48
49
49
50



Thema

BUENOS

Ohne Poesie keine Stadt

AIRES

.Die Strafen von Buenos Aires / sind
mir ldngst Fleisch und Blut" schrieb
Jorge Luis Borges in einem seiner Ge-
dichte. Borges, der einmal in einem
Interview erklarte, er sei durch New York
gegangen und habe sich dabei ge-
sagt, er selbst habe all das gemacht,
kénnte heute mit einigem Recht das
gleiche fUr seine Heimatstadt Buenos
Aires behaupten, scheint es doch, als
flésse sein Geist heute noch in den
Adern der argentinischen Metropole.
Andreas M. Widmann hat sich mit Bor-
ges, der Stadt und ihren Dichtern be-
schaftigt.

© Suhrkamp Verlag

ie Hauptstadt Argentiniens, einst  Gardel eine Art Ikone der Stadt geworden ist, unter anderem dessen
Freund Adolfo Bioy Casares (1914 — 1999), Roberto Arlt (1900 — 1942),
Julio Cortazar (1914 — 1984) und Macedonio Fernandez (1874 — 1952),

dessen Werke noch immer in Europa kaum bekannt und nur in kleinen

Regierungssitz des spanischen Vize-
konigreichs Rio de la Plata, zahlt zwi-
schen drei und dreizehn Millionen

Einwohner, je nach dem, denn sie  Teilen Ubersetzt sind.

wachst und ihre Grenzen sind flieBend, doch in jedem
dritten Haushalt, méchte man meinen, war Borges
einmal zum Tee eingeladen. Fremde werden keine
Schwierigkeiten haben, in Cafés und Parks einen Ein-
heimischen zu finden, der Borges noch gekannt haben
will oder mindestens eine Geschichte tber ihn zu er-
zahlen hat.

Buenos Aires lebt mit einer literarischen Tradition, zu
der einige der wichtigsten Schriftsteller der lateiname-
rikanischen Moderne gehéren — neben Borges, der
viele Jahre als Leiter der Nationalbibliothek wirkte und
heute neben Maradona und dem Tangosanger Carlos

Es ist daher bezeichnend, dass sich Bruno, die Hauptfigur aus Tomds Eloy
Martinez’ Roman Der Tangosénger (Suhrkamp 2005, Ubers. Peter
Schwaar) auf die Spuren von Borges begibt. Im Jahr 2001, zu der Zeit
also, in der Argentinien von einer schweren Wirtschaftskrise an den Rand
des Staatsbankrotts getrieben wurde und ein groBer Teil der Bevolkerung
seine Existenzgrundlage verlor, sucht er hier nach Schauplatzen aus
Borges’ Werken und nach Adressen, die im Leben des Autors eine Rolle
spielten. Er wohnt in der Calle Garay und sieht mit an, wie das Haus, in
dessen Keller sich das Aleph — jener Ort aus Borges gleichnamiger Erzéh-
lung, in dem das ganze Universum enthalten ist — befunden haben soll,
abgerissen wird. Auch Ricardo Piglia, einer der profiliertesten Erzahler
und Essayisten Argentiniens, der lange in Harvard und Yale Literatur
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und Film unterrichtete und heute wieder in Buenos Aires lebt, macht die
Stadt und ihre Literatur immer wieder zum Thema seiner eigenen Biicher.
In Falscher Name (Wagenbach 2003, Ubers. Sabine Giersberg) behaup-
tet Piglia etwa, eine unverdffentlichte Erzahlung Roberto Arlts aufgespurt
zu haben und schreibt diese, in einem Vexierspiel aus Fakten und Erfin-
dung, zuletzt selbst.

Buenos Aires war schon immer eine Einwandererstadt. Die Lage am Rio
de la Plata ist pradestiniert dafuir, macht sie nach wie vor zur natirlichen
ersten Anlaufstelle auf dem stidamerikanischen Kontinent und verleiht
ihr so eine besondere Internationalitdt. Europa scheint hier naher zu
liegen als in anderen Metropolen Stdamerikas, auch ist es kein Zufall,
dass Cortazars Rayuela (Suhrkamp 1981, Ubers. Fritz Rudolf Fries) zur
Halfte in Buenos Aires spielt und zur Halfte in Paris, denn seit dem 19.
Jahrhundert waren hier — im Unterschied zum Hinterland, wo sich die
Gaucho-Tradition herausbildete — europaische Mode, Kultur und Asthetik
maBgeblich fur das Selbstverstandnis der Stadter. Wie stark diese Anzie-
hungskraft war, lasst sich heute noch an der groBburgerlichen Architek-
tur ablesen. Obwohl deren Glanz mittlerweile abgeschabt ist, verleiht sie
der Stadt eine herbstliche Eleganz, die neben den grauen, funktionalen
Plattenbauten der 1960er und 70er Jahre bestehen bleibt, auch neben
den polierten Glasfassaden der Shopping Malls, an denen sich die Glo-
balisierung und ein neuer wirtschaftlicher Aufschwung nach dem Crash

zeigen.

erade in den Jahren der Diktatur zwischen 1966 und
1983 fihrte fur viele Intellektuelle der Weg aus Bue-
nos Aires weg, doch es kamen immer auch Autoren
hin. Karzlich ist der deutsche Autor Christian Kracht
dorthin gezogen, ebenso der Philosoph Slavoj Zizek.
Viele, die kamen, blieben lange, darunter Juan Carlos Onetti aus Uruguay
und der polnische Schriftsteller Witold Gombrowicz, der von 1939 bis
1963 dort lebte. , Buenos Aires, das ist die Innenstadt, gespickt mit viel-
geschossigen Kolossen, vollgestopft mit Autos, wo vierzig Kinos standig
Menschenmassen ausspucken und Automatenbars dich mit Lichter-
girlanden blenden — aber wenige Schritte entfernt gibt es Dutzende von
weitldufigen, ruhigen, ddmmrigen Stadtteilen, gleichsam miteinander
verbundene Kleinstddte”, schrieb Gombrowicz in Argentinische Streif-
ziige (Hanser 1991, Ubers. aus dem Polnischen Klaus Staemmler und
Gisbert Haefs) und seine Charakterisierung hat ihre Gdltigkeit behalten.
Die Stadt hat mit der Avenida 9 de Julio die breiteste StraBe der Welt,
doch sie hat keinen Mittelpunkt.
Als kulturelles Epizentrum innerhalb der 48 barrios, in die sich die Stadt
gliedert, kann immerhin Palermo gelten. Dass es hier die hochste Psycho-
analytikerdichte der Welt gibt, dass ein Viertel sogar Villa Freud heift, ist
von anekdotischem Wert, verleiht der Gegend aber auch eine gewisse
Aura des Geistig-Ktnstlerischen. Tatsachlich wird gerade hier, in diesen
von Platanen gesaumten StraBen, wo sich zahlreiche Restaurants, Cafés,

Kunsthandwerksladen und gut sortierte Buchhandlungen angesiedelt
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haben, splrbar, wie lebendig das Interesse fur Literatur in der Stadt ist.
El Ateneo an der Avenida Santa Fe ist kirzlich von der englischen Zeitung
The Guardian zu einer der zehn schénsten Buchhandlungen der Welt
gewdhlt worden. Der Laden ist in ein ehemaliges Theater eingezogen,
andere wie die Boutique del Libro unterhalten zugleich ein Café. Aktuelle
Blicher aus dem spanischsprachigen Raum, Klassiker und auch zahlreiche
Ubersetzungen aus allen Weltsprachen sind dort zu finden und dabei
haben nicht nur Bestseller einen Markt, sondern auch Blcher fur Kenner,
Stskinds Das Parfiim ebenso wie die gesammelten Feuilletons von
Joseph Roth. Kennzeichnend sind auBerdem die regionalen literarischen
Zeitschriften, die in kleiner Auflage erscheinen und hier zum Verkauf aus-
liegen. Auch sie haben in der Stadt eine gewichtige Tradition. Sur ist
heute legendar. Gegriindet von der Schriftstellerin Victoria Ocampo, ver-
anderte dieses Magazin in den 1930er und 1940er Jahren die argenti-
nische Literatur, indem es avantgardistischen Autoren wie Borges ein
Forum bot, bis 1980 die letzte Ausgabe erschien. Heutige Zeitschriften
wie El Jabali (www.poesiaeljabali.com.ar) dokumentieren dagegen, wie
stark ausgepragt die semiprofessionelle Autorenszene ist, die auch in un-
zahligen Schreibwerkstatten Erfahrungen und Techniken austauscht. An
Ampelmasten und in Telefonzellen werden solche Kurse angeboten,
neben den Aushdngen von Wahrsagern und Thaimassagepraxen.

Weitere Teile dieser literarischen Infrastruktur sind Verlage wie Tusquets,
in denen lateinamerikanische Literatur und Ubersetzungen erscheinen,
und die Feria del Libro Internacional, die Buchmesse, die seit 1975 immer
im April stattfindet und sich zur gréBten Veranstaltung ihrer Art in der
spanischsprachigen Welt entwickelt hat. 1,2 Millionen Besucher verzeich-
nete sie in diesem Jahr. Zugleich scheint eine zynische Verkettung darin
zu bestehen, dass gerade das Papier in dieser Stadt noch einem anderen
,Beruf” abseits der Literatur zu seinem Namen verholfen hat: Die
Cartoneros beginnen mit ihrer Arbeit abends, wenn die Buchhandlungen
schlieBen. Sie leben an den Randern der Metropolregion, teilweise 50 Ki-
lometer von der Innenstadt entfernt in armlichsten Verhéltnissen, sam-
meln in den StraBen, was fur die Stadter Mdll ist — Plastikflaschen,
Kartons und Papier. Die Stadtverwaltung hat einen eigenen Zug bereit-
gestellt, der diese Menschen in die Stadt bringt und wieder aus ihr he-
raus. Fur die Website, mit der Buenos Aires im Internetzeitalter sein offi-
zielles Gesicht prasentiert, eignet sich diese MaBnahme freilich nicht. Hier
erfdhrt man hingegen die Zahl der ¢ffentlichen Bibliotheken (es sind 26)
und dass aus Anlass des vor 50 Jahren von der UNESCO ins Leben geru-
fenen Tages der Dichtung im Marz eine Woche der Literatur mit Lesun-
gen, Theaterauffiihrungen und Diskussionen stattfand. No hay ciudad sin
poesia — ohne Poesie keine Stadt, das Motto der Veranstaltung, ist an
einen Satz von Octavio Paz angelehnt, erinnert aber doch sehr an Borges,
bei dem es heift: ,Nach Westen, Norden und Stden / Haben sich — und
auch sie sind die Heimat — / Die StraBen entfaltet; / M&gen sie in den Ver-

sen, die ich skizziere, / Banner sein.”

Andreas M. Widmann ist promovierter Literaturwissenschaftler. Zurzeit lebt er in
London und arbeitet als Lektor an der Universitéat.



Thema

JOHANNES

Die Freiheit, die zur Bestie wird

BURG

Johannesburg, Jo’burg, Jozy, TJ, Mjipa, Goli alipheli kuphela amazinyo endoda.
All das ist meine Stadt. Verwirrend kompliziert. Ich kann sie nicht fassen, sie ver-
spruht ihr Licht wie eine Wunderkerze in alle Richtungen. Mit diesem Text greife ich
nur nach einzelnen funken, die sie fur diesen Moment schldagt.

Der Dramaturg, Komponist und Dichter Xoli Norman macht seiner Stadt eine

Liebeserklarung.

Il die Namen zeugen von der Verbundenheit, der Be-
deutung, die Menschen dieser einmaligen Stadt ent-
gegenbringen, seitdem sie erstmals dieses Hochpla-
teau erreichten. Sie verlieBen ihre Heimat in Europa
oder im landlichen Afrika, auf der Suche nach dem
trigerischen Glanz jenes Metalls, das diese Stadt ,Egoli” taufte. Raue
Menschen — Ausbeuter die einen und die anderen, die sich bereitwillig
ausbeuten lieBen, um unter den goldtrunkenen Sonnenstrahlen zu
leben. Schwarze Ménner liegen unter StraBen begraben, durch die wir
heute streifen, achtlos und unaufmerksam. Auf diesen StraBen floss ihr
Blut, ihre grausame Geschichte haben wir vergessen. Schwarze, getotet
durch drakonische, menschenverachtende Gesetze, die ihnen verboten,
die Manner zu sein, die sie eigentlich waren. Sie trotzten dem Inferno,
dem sie im Inneren der Erde auf der Suche nach Gold, das ihnen doch
niemals gehoren sollte, ausgesetzt waren. Sie Gberlebten, um sich gegen-
seitig umzubringen. Im Glauben, nur so kénnten sie sich noch als Man-
ner wahrnehmen.
Heute weckt Jo'burg Uberall auf der Welt erneut groBe Erwartungen.
Eine unerschdpfliche Energie flieBt durch die Adern dieser gigantischen,
stetig weiterwachsenden Metropole, deren Bewohner aus den Triimmern
ihrer kolonialen Vergangenheit ausbrechen, um einen neuen Anfang zu
wagen. Es ist die vertraute Landschaft, die plotzlich wieder den Traum
von Wiedergeburt, von endlosen neuen Mdglichkeiten in die Menschen
pflanzt und mutige Seelen aus aller Welt in ihren Bann zieht. Eine einma-
lige Mischung postmoderner Lebensentwirfe und Uberall sichtbarer afri-
kanischer Werte entwickelt sich — in scheinbar grenzenloser Eintracht.
Auf dem Weg durch Downtown Jozi hért man den Klang unbekannter
Dialekte. IsiSotho, Setswana und verschiedenste Nguni Sprachen verbin-

den sich zu einer neuen, noch unvertrauten Symphonie. Jozi ist voll von
Versprechungen, erfindet sich mit jedem Tagesanbruch neu. Es halt dich
fest und spuckt dich wieder aus, wenn du zu furchtsam bist. Jozi ist ver-

wirrend kompliziert.

Jene von uns, die es noch von frither kennen, méchte ich an das Hillbrow
vergangener Jahre erinnern. An das Hotel Quirinalle, das an der Grenze
dieses explosiven Stadtteils zu Braamfontein lag (wo MaBrr ihr Ding
machte, wie nur sie es konnte). An das Café de Paris, das Café Three
Sisters, den Cotton Club, das Cult Cinema. Junge, was hatten wir fir ein
Gluck, als wir in diesen Uberschdumenden Nachten Erfillung in unsere
unbefriedigenden Tage brachten.

Wenn man heute von Hillbrow aus am Civic Center vorbei durch Braam-
fontein und tber die neue Mandela-Briicke geht, erreicht man Newtown
— dort schlagt zurzeit das Herz des kulturellen Lebens. In Nickis" Oasis
|6scht man mit Bier seinen Durst, hort Mankunku, Charles Lloyd, Miles,
Coltrane, Sylvia Mdunyelwa, oft bis zum Morgengrauen. Sehr wahr-
scheinlich trifft man dort auch die beliebtesten Dramatiker der Stadt:
Mncedisi Shabangu, den Theater-Visionar, Martin Koboekae, den wun-
derbaren Wortakrobaten und unermudlichen Kampfer, Vice Monageng,
den ungeduldigen, zornigen Seher, Lunga Radebe aus dem Headlines
Quartett, der die Stadt mit seiner Jazz-Poesie erobert, Ntishieng, den Viel-
bewunderten. Und mit jedem neu errichteten, seelenlosen Hochhaus
werden ihre Stimmen lauter und ihr Echo hallt unaufhorlich durch die
Nacht. Manchmal trifft man sogar den Biihnenzauberer James Ngcobo —
fir eine kurze Pause verlasst er seinen Probenraum, um gleich wieder an
seinen prophetischen Ideen weiter zu weben.

Lassig schlendert man weiter Gber den Mary Fitzgerald Square, freut sich
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schon auf den Anblick all der strahlenden nubischen Schonheiten, die
einem von der Terasse des Capellos, des Sophiatown oder des KoS'po-
tongos zuwinken. Man setzt sich dazu, teilt sich ein paar Drinks, ist in-
mitten des neuen Jozi-Gefuhls. Spirt, was uns als Menschen dieses Lan-
des ausmacht. Aber es darf einen nicht Uberraschen, dass mit all den
verklindeten Hoffnungen und Traumen immer auch Verwirrung einher-
geht. Alles ist kompliziert.

Denn alles wird anders, standig. Die Aufmerksamkeit der Medien bringt
uns aus der Fassung. Chancen werden von anderen genutzt, ehe man sie
fur sich selbst entdeckt hat und man bleibt schockiert zurtick. Widerwil-
lig betrachtet man jeden neuen Tower, die wachsende Unruhe, die mit
dem Business-Gebaren der Auslédnder einhergeht.

Veranderung entdeckt man auch im plotzlich selbstbewussten Gang un-
serer Frauen. Sie erleben moglicherweise zum ersten Mal warmherzige
afrikanische Manner. In Freiheit geboren, haben diese endlich die M&g-
lichkeit zu lernen, was es bedeutet, eine Frau wirklich und respektvoll zu
lieben. Ja, viele von uns liegen inzwischen beim Psychiater auf der Couch
und versuchen mit den Traumata der alten Zeit fertig zu werden. Und
keiner hat bisher die grenzenlose Liebe und Geduld afrikanischer Frauen
erahnt, die die Geschichte uns wieder und wieder offenbart.

Jozi vereint all diese Widerspriche; es ist das Besondere an meiner Stadt.
Widerspriche bilden ihr Fundament, sind von Griindung an ihr stetiger
Begleiter. Ihr groBter ist der materielle Reichtum, nur wenigen hat sie ihn
zugestanden, wahrend sie das schwarze Blut unserer Vater aussaugte.
Dass Jozi mit dem Alter weiser wurde, freut uns — aber was ist mit dem
Blut in unseren Rinnsteinen? Wir winschten, es wirde aufhéren zu

flieBen.

lles ist verwirrend kompliziert. Es gibt keine Orientie-
rung. Weil wir endlich frei sind. Verwirrung spiegelt
sich in den aufgedunsenen, schwarzen Gesichtern
jener, die sich in teuren Pinguin-Anztigen mit ihren Sei-
denkrawatten strangulieren — Gefangene eines Kreis-
laufs, der ihre Hoffnungen zerstort, ihre Erwartungen nicht erfallt, in dem
sie dennoch zwanghaft versuchen, das ewig gefréBige Herz des Imperia-
lismus zu befriedigen. Bitterkeit der Freiheit — dem Mann auf der Stral3e
machen sie leere Versprechungen, vertrosten ihn, halten ihn hin, um den
Status quo nicht zu gefdhrden. So ist alles, was sich zurzeit in Stdafrika
abspielt, Folge des grenzenlosen Dilemmas der Freiheit, die fur viele zur
Bestie mutiert, sei es die Spaltung des ANC, sei es die Kriminalitat — sie
halt das Land in ihren Fangen.
Wer diese Bestie verstehen will, muss sich die Mihe machen, ihre Anato-
mie zu untersuchen. Sie besteht aus jenen, die Macht austiben, um ihren
eigenen Vorteil zu sichern. Sie rechtfertigen dies mit Traumata, die sie
durch Exil, Verfolgung, Gefangnis, zerstérte Familienstrukturen erlitten
haben. Sollen wir sie verstehen oder anklagen? Warum verbindet der
Schmerz sie nicht mit jenen, die auf sich allein gestellt die staubigen Stra-
Ben der Ghettos bevolkern? Stattdessen treten sie in die FuBstapfen ihrer
friheren Herren. In ihrer von Selbstverachtung gepragten Mimikry der
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Kolonialherren lassen sie sich von Afrikas Reichtum an Rohstoffen, von
den Stranden, von langen Tagen mit endlosen Sonnenuntergangen ver-
wirren. Wie ihre ehemaligen Herren werden sie nicht aufhéren, sich zu
bereichern, ihre Landsleute auszubeuten und einen Gott zu erfinden, der
ihre Taten gutheiBt. Sie sind die NutznieBer, die sich selbst dafir beloh-
nen, dass sie uns alle aus den Fangen der Apartheid befreit haben.

Und dann gibt es jene, die die Politik nutzen, um sich selbst in Szene zu
setzen und sich wichtig zu machen. Sie leiden an derselben Schwache
wie die erste Gruppe — sie sind hochnéasig und selbstgerecht. Sie operie-
ren mit enormen Geldmitteln, vernetzen sich tber die Grenzen hinaus
und sind dabei gar nicht verwirrt. Doch ihre Identitat wurde an fremden
Feuern geschmiedet, und so ist es unausweichlich: Sie betrachten den
Einheimischen und seine Art mit der gréBten Verwirrung. Sie sehen sich
beseelt von dem Wunsch, die Hoffnungen der Leute auf der Stral3e zu er-
fullen. Aber in Wirklichkeit berauschen sie sich mehr an der Idee, als dass
es ihnen tatsachlich um Entwicklungsméglichkeiten fir ihre Landsleute
geht. Was bleibt, ist die Faszination, die Afrika auf Europa ausubt. Glick-
licherweise hangt das Schicksal dieser Stadt und dieses Landes nicht al-
lein vom Geschick der Politiker und Investoren ab. Ware dem so, es hatte
sich nichts verandert. Der eigentliche Wandel findet auf der StraB3e statt.
Es ist diese Stadt mit all ihren Widerspriichen, die ich liebe. Wo sonst auf
der Welt fande ich ein afrikanisches Panoptikum wie den gigantischen
Marktplatz, der Yeoville heute ist? Oder all die Lieder, die der Bestie einen
Spiegel vorhalten? Es gibt keinen Ersatz flr das bittersiBe Pathos der
Tone aus Ntate Gwangwas Trompete, fur die GroBartigkeit der begnade-
ten Stimmen unserer Sanger — Miriam Makeeba, Sis Abigail Kubheka,
Double Dolly Rathebe, S'bongile Khumalo, Judith Sephuma. Es gibt nur
einen Bra. Barney Rachabane, einen Allen Kwela, einen Bheki Khoza,
einen Bheki Mseleku, einen Sello Duiker, einen Lesego Rampolokeng,
einen Pat Maotloa, einen Kay Hassan. Diese Menschen machen die Stadt
zu dem, was sie ist. Sie leuchten wie Sterne und erhellen die StraBen.

Es gibt aber noch etwas, das mir den Atem raubt und mir die Angst vor
der Zukunft nimmt: Inmitten von Angst wachst Liebe wie eine licht-
scheue Pflanze aus dem Beton. Das ist die andere Wahrheit meiner Stadt.
Liebe, die der puren Hoffnung etwas entgegensetzt. Die Liebe mit ihren
Begleitern Vergebung, Lachen, Tanzen, Beten und Singen ist der wichtig-
ste SchlUssel zu einer besseren Zukunft. Man wird sich an uns erinnern.
Wie wir in dieser harten Stadt Uberlebt haben. Wie wir sie bewohnbar
gemacht, ihre hungrigen StraBen mit groBen Tépfen voll Pap, Fleisch und
Gemdse gefillt haben. Wie wir die Trompete spielten, liebten und star-
ben, das Evangelium des Jazz auf den Lippen. Die Welt wird sich an uns
erinnern —wir, die wir mit offenem Herzen und unbeugsamen Geist trdu-
men und allen anderen, die auf diese Stadt schauen, die Zauberkraft des
Ubuntu lehren.

Aus dem Englischen von Indra Wussow

Indra Wussow leitet die Stiftung Sylt-Quelle sowie das Jozi:artlab in Johannes-
burg und arbeitet dort mit Xoli Norman zusammen. www.jozi-artlab.co.za
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BOMBAY

Wo sonst gibt es so schdédne Frauen?

FUr den indischen Autor Kiran Nagarkar ist Bombay eine Art Droge, die man bis-
weilen zwar verabscheuen mag, fur die man aber lieber sein Leben aufs Spiel

setzt, als auf sie zu verzichten.

ombay ist die Hure, die die ortlichen Zuhalter — Poli-
tiker, Immobilienmakler und die Mafia — jede Nacht
auf den Strich schicken und am Morgen verndhen sie
sie mit einem neuen Hymen, sodass sie am Abend wie-
der als Jungfrau an den Meistbietenden verhokert
werden kann. Die Stadt ist nicht nur das finanzielle Zentrum des Landes,
von hier flieBen auch die meisten Steuern ab. Trotzdem ist die Landesre-
gierung mit zig Milliarden Dollar verschuldet. Verschiedene Regierungen
und die Oppositionsparteien haben die Konten so oft gepltindert, dass es
an ein Wunder grenzt, dass Uberhaupt noch irgendetwas in dieser Stadt
funktioniert. Aber es funktioniert, trotz all der Bombenattentate, des
furiosen Missmanagements, der omniprasenten Korruption, des Zusam-
menbruchs der Infrastruktur, des Exodus ganzer Industriezweige in an-
dere Landesteile.
Seit Beginn der Liberalisierung rollen Jahr fir Jahr 100.000 Autos mehr
durch die StraBen der Stadt. Die Gehélter der Top-Executives sind in den
vergangenen Jahren in astronomische Hohen geschnellt; die Aktienwerte
steigen fieberhaft trotz der dringlichen Warnungen vieler Okonomen; die
Immobilienpreise sind inzwischen so hoch wie in Tokio und Manhattan;
auch 2007 haben Expats und auslandische Institutionen wieder Milliar-
den Dollar in die Stadt gepumpt. Und die Wirtschaft wachst mit fast zehn
Prozent trotz des schwachen Dollars. Viele internationale Firmen haben
hier Dependancen und die, die noch nicht da sind, stehen Schlange, um
reinzukommen. Wahrend Malls in anderen Landern ein Suburbia-Phano-
men sind, sprieBen sie hier mitten im Zentrum aus dem Boden; fast jede
groBe Automarke hat hier einen Salon, und 2006 hat der erste Rolls-
Royce-Showroom er6ffnet.
Keine Frage: Die stadtische Mittelschicht konnte nur so unglaublich
schnell wachsen, weil Indien 1992 einen scharfen Liberalisierungskurs
einschlug, weil zur selben Zeit weltweit IT-Krafte gesucht wurden, weil
bei uns die Arbeitskosten so unglaublich billig sind und weil mechanische
Arbeiten nach Indien ausgelagert wurden. Momentan leben in Indien 1,1
Milliarden Menschen, bald werden es 1,2 Milliarden sein. Ungefahr 100

bis 150 Millionen gehéren dem Club der konsumfreudigen Mittelschicht
an, wabhrlich keine geringe Zahl. Der einzige Haken an der Sache ist, dass
rund eine Milliarde Menschen von dem herrlichen Konsumkreislauf aus-
geschlossen bleiben.

Das sind nur die nationalen Zahlen. Leider verscharfen sich diese Kontraste
noch, sobald man den Fokus auf Bombay richtet. Die Stadt hat mit allen
anderen Megacitys gemein, dass es zwei Bombays gibt, eines fir die Rei-
chen und eines fur all diejenigen, die die reichen Bombayites am liebsten
unter den Teppich kehren wirden. Ein Drittel der Bewohner lebt entweder
in grauenhaften Slums oder auf den Burgersteigen. Das sind rund sechs
Millionen Leute, von denen die meisten weit unterhalb des Existenzmini-
mums leben. Arbeit gibt es fir sie, wenn Uberhaupt, nur phasenweise
und vollig unzuverlassig. Die Lebensbedingungen sind grauenhaft, die
Hygienestandards himmelschreiend. Malaria, Tuberkulose und Aids
wuten in diesen Vierteln; aber die schlimmsten Killer sind hier immer
noch die Diarrhoe und die Ruhr. Am schlimmsten leiden die Frauen und
Kinder. (...) Die Manner sind oft faul und arbeitslos. Sie suchen sich eine
Partnerin, zeugen Kinder, ziehen weiter zur nachsten Partnerin und lassen
ihre Frauen im Stich, die die Familien dann alleine durchbringen mussen
und schauen kénnen, wie sie zu Rande kommen mit dem langsamen, un-
sichtbaren Gift namens Mangelernahrung.

Aber auch die Mittelklasse ist kein kohdrenter und uniformer Block. Die
meisten haben irgendein Dach tber dem Kopf und regelmaBige Arbeit.
Aber die allermeisten leben in weit entfernten Suburbs, und um nach
Downtown zu kommen, missen sie die Bahn oder den Bus nehmen,
meist beides. Jeder Tag ist ein unglaublicher Kampf, meist fahren sie zwei
Stunden zur Arbeit. Und abends dann zurtick.

Ja, Bombay ist glticklich dran. Es hat im Vergleich zu anderen indischen
Stadten eines der besten Verkehrssysteme. Aber versuchen Sie einfach
mal, zur Rushhour in einen der Pendlerziige einzusteigen. Im Sommer ist
es bei uns zwischen 35 und 37 Grad heif3. Nein, besser noch, fahren Sie
zu Monsunzeiten mit dem Zug. DrauBen schittet es, die Luftfeuchtigkeit
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liegt bei hundert Prozent, und zwischen den Stationen sind die Ttren und

Fenster geschlossen. Um in einen dieser Waggons hineinzukommen,
mussen Sie sich wie ein wirklich linker Rugbyspieler benehmen, Sie mussen
driicken, stoBen, um sich schlagen. Aber das ist noch gar nichts gegen
das Aussteigen. Daflr brauchen sie Gibermenschliche Krafte und wenn
Sie nur zwei Stationen hinter lhrem eigentlichen Ziel ausgespuckt werden,
kénnen Sie von Glick reden.

Wenn man sich durch all diese Geschichten noch immer nicht ein fur alle-
mal abschrecken hat lassen, muss man entweder eine masochistische
Veranlagung haben oder Mutter Teresa sein. Also ist Bombay eine totale
Katastrophe, ein hoffnungsloser Fall, oder?

Falsch. Total falsch. Das Sonderbare ist, dass die Megacity trotz ihrer
immensen Verschuldung, trotz der Bestechlichkeit ihres Beamtenap-
parats, trotz der unfahigen Politiker, trotz der Bombenanschlage und der
fortschreitenden Verschlechterung der Infrastruktur irgendetwas richtig
machen muss, weil sie ja floriert. Fir morgen oder tbermorgen wirde ich
nicht garantieren, aber ich habe gerade eben noch mal aus dem Fenster
geschaut und kann lhnen aufrichtig verblrgen, dass alles funktioniert.
Ich kénnte hundert Griinde fir dieses Paradox anfiihren — einige waren
vernUlinftig, einige fragwiirdig und andere wiederum schlicht abgefahren
oder irrelevant. Wie viele andere Stadte kennen Sie beispielsweise, in
denen die gebildetsten und besten Leute scharenweise zusammen-
kommen, um anspruchsvollste Jobs auf jedem nur erdenklichen Gebiet
auszuliben? In denen es derart viele hochqualifizierte Arbeitnehmer gibt?
In denen es Pressefreiheit gibt? In denen alles, was es im Land nun mal so
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gibt, frei erhaltlich ist? Wo sonst auf der Welt
gibt es so schone Frauen? Bollywood ist gleich
um die Ecke, und wer weif3, vielleicht bekommen
Sie dort sogar eine Chance, wie so viele Auslan-
der? Und haben Sie je das Meer in der Monsunzeit
gesehen? Dann waére da noch der Kopfbahnhof
der Central Railway, der zum Weltkulturerbe ge-
hort, und zusammen mit den nachts wundervoll
beleuchteten, denkmalgeschutzten viktoriani-
schen Bauten im Stadtzentrum ist Bombay einfach
herrlich.

Sollten Sie eine Schénheitsoperation bendtigen,
dann sind Sie in Bombay richtig. Leute aus der
ganzen Welt zieht es nach Bombay, wo die medi-
zinische Betreuung hervorragend ist und man

© A1 Verlag

von den Arzten nicht wie ein Fall mit Nummer,
sondern als Mensch behandelt wird. Haben Sie,
wenn Sie in Frankfurt oder Tokio leben und zufallig nicht gerade Bill
Gates sind, Uberhaupt auch nur die geringste Chance, eine Haushalts-
hilfe zu ergattern, die rund um die Uhr fir Sie da ist? Dann nichts wie auf
nach Bombay! Selbst als mittlerer Angestellter werden Sie und lhre
Familie entdecken, dass Sie in Inrem Heim keinen Finger zu rihren brau-
chen. Jeder Wunsch wird lhnen von den Augen abgelesen.

Ich frage mich, was Bombay fur mich bedeutet. Was macht mich zu
einem Bombayer? Inwiefern unterscheide ich mich von Einwohnern an-
derer Stadte? Ist das, was mich ausmacht, gleichzeitig ein Geschenk und
ein Fluch dieser Stadt? Wer weif3.

Ich kann thnen nur sagen, dass Bombay hart ist und dass Bombay high
ist. Bombay ist Crack, Kokain, Ecstasy, Engelsstaub und Heroin. Bombay
ist Hardcore-Amphetamin oder wie die auf der StraBe gebrduchliche Be-
zeichnung suggeriert: Speed pur. Es steigt dir zu Kopf, dngstigt dich, blast
dir dein Hirn raus. Die Hohenangst hat dich voll im Griff und du weiBt,
dass du es nie mehr schaffst runterzukommen. Dann fliegst und treibst
du ein paar tausend Meilen vom Planeten Erde entfernt Gber Mohnfelder.
Plotzlich sackst du ab, stiirzt runter. Du schldgst auf. Du bist am absoluten
Tiefpunkt. Und doch willst du gleich wieder zurtick auf einen neuen Trip.

Aus dem Englischen von Alex Riihle und Marianne Wagner

Auszug aus einem Artikel in der Stiddeutschen Zeitung vom 29./30. 9. 2007. Mit
freundlicher Genehmigung.

Kiran Nagarkar, geboren 1942 in Bombay, ist Schriftsteller und schreibt auf
Marathi und Englisch. Zuletzt erschien von ihm auf Deutsch der Roman Sieben
mal sechs ist dreiundvierzig (Ubers. Ditte und Giovanni Bandini) im A1 Verlag.
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TEHERAN

Eine Stadt mit Dorfbewohnern

Grof3e Stadte gleichen sich allmdhlich den Personen an, die sie verwalten. Gene-
rell lieBe sich sagen, dass Regierungen den Machtbereichen dhneln, die sie be-
herrschen. In Bezug auf Teheran und seine Stadtverwalter bildet eine dieser Ent-
sprechungen das Element der Inkonsequenz: Teheran ist zum groffen Teil eine
Stadt mit Dorfbewohnern! Der Schriftsteller Amir Hassan Cheheltan erklért uns, wie
es dazu kam und was es fur ihn bedeutet.

or genau hundert Jahren erlie das neu gegriindete
iranische Parlament ein Gesetz zur Administration der
Hauptstadt, und Teheran kam offiziell in den Besitz
eines Birgermeisters. In dieser hundertjahrigen Zeit-
spanne waren 48 Blrgermeister mit der Verwaltung
der Hauptstadt beauftragt, wovon einer hingerichtet wurde, 13 ins
Gefangnis kamen und 23 abgesetzt wurden. Ihre Vergehen bestanden
samtlich in Korruption und Unfahigkeit im Amt. Diese unruhige Stadt
hat in den vergangenen 100 Jahren zwei Revolutionen und zwei Staats-
streiche Uberstanden, vier Kénige und einen Staatspradsidenten ins Exil
geschickt, war Zeugin erfolgreicher Attentate auf einen Schah, mehrere
Premierminister und einen Staatsprasidenten, ist einmal von auslan-
dischen Truppen und mehrmals von einheimischen Soldaten besetzt wor-
den. Noch wundersamer ist allerdings, dass diese Stadt seit einigen Jahr-
zehnten in einer rasanten Expansion nicht nur sémtliche umliegenden
Dorfer verschlungen, sondern sich allmahlich auch zwei benachbarte
Stadte, Rey und Schemiran, einverleibt hat. Mittlerweile streckt sie die
Arme nach Stadten aus, die vor nicht allzu langer Zeit mehr als 100 Kilo-
meter von Teheran entfernt lagen. Vielleicht werden in nicht allzu ferner
Zukunft von dem Land Iran nur noch Teheran und eine groBe Wiste
Ubrig bleiben, weil diese Stadt wie ein gewaltiges Saugrohr Arbeitskrafte,
Kapital, Institutionen und dergleichen mehr aus dem gesamten Land an
sich reiBt, ohne dass diese ihren Appetit stillen kdnnten.
Seit mehreren Jahrzehnten strémten Hunderttausende von Mittellosen
mit dem Wunsch nach einer menschenwdrdigen Existenz in einer konti-
nuierlichen Bewegung aus fernen und nahen Dérfern oder verarmten
Kleinstadten nach Teheran, doch die kulturellen und ékonomischen Boll-
werke der Hauptstadt halten sie an der Peripherie auf, wo sie ihre eige-
nen geschlossenen Gesellschaften bilden.
(...)
Manche dieser Marginalsiedler GberlieBen ihre Hitten neuen Zuwan-
derern und schmiedeten Plane fur die Inbesitznahme herrenloser Woh-
nungen. Den Berichten der Tageszeitungen zufolge standen in Teheran
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am Vorabend der Revolution (1979, Anm. d. Red.) rund 150.000 Immo-
bilien, darunter Paldste und Hotels bis hin zu bezugsfertigen oder halb-
fertigen Villen und Appartements leer, deren Eigentimer entweder ins
Ausland geflohen waren oder sich im Inland versteckt hielten. Nur we-
nige Tage nach dem endgultigen Sturz des Schahs und der Errichtung des
neuen Regimes drohten Teile der Marginalsiedler der islamischen Obrig-
keit, die im Namen der BarfuBigen und Besitzlosen an die Macht gekom-
men war, die leer stehenden Appartements zu besetzen, falls sie ihnen
keinen angemessenen Wohnraum zur Verfigung stellte. Es leuchtet ein,
dass unter den vorherrschenden revolutiondren Verhéltnissen niemand
eine Antwort abwartete. Zwei oder drei Tage spater besetzten 3.000 zu-
meist bewaffnete Familien die neu erbauten Appartements einer halb-
fertigen Wohnsiedlung und setzten Turen und Fenster ein. Jede Familie
erhielt nur ein Zimmer, und in den folgenden Tagen brachten sie ihre
Huhner und sogar ihre Ziegen und Schafe zu dem neuen Wohnort mit.
Die Passagiere eines stadtischen Busses, der an dieser Wohnsiedlung
vorbeifuhr, erblickten eines Tages den Schadel einer Kuh, die aus dem
Fenster eines oberen Stockwerks auf die StraBe schaute.

(...)

Teheran besitzt ein ungewdhnliches Geschick, seine Dichter, Schriftsteller
und Kunstler zur Selbsttauschung zu verleiten. Hier kann man sich von
der Realitat 16sen, und nur diejenigen, die kreativ tatig sind, konnen die
Bedeutung dessen ermessen.

In meinen frithen Romanen habe ich eine Stadt geschildert, die nicht
mehr existiert, und die vielleicht niemals existiert hatte. Diese geborgte
Nostalgie, vermischt mit Tradumerei und Schlaftrunkenheit, schreibt der
Stadt eine entschwundene Anziehungskraft zu, um uns Teheraner sozu-
sagen mit einer legendaren, ehrwirdigen Vergangenheit auszustatten.
Ich war auf der Suche nach den sichtbaren und flichtigen Aspekten des
inneren Kerns dieser Stadt: ein Konglomerat aus Fotografien und Erinne-
rungen, verloren gegangenen Auszligen aus Biichern, Melodien, an die
man sich nur an der Grenze von Traum und Wachsein erinnert, Aromen

und Toéne, die uns beim abermaligen Riechen und Hoéren ihren alter-
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tmlichen Widerhall ins Geddchtnis rufen. Dieses Sammelsurium erzeugt
das nostalgische Teheran, eine Stadt, deren Realitat mit dem Nachhall
ihres Namens im Gedachtnis der Menschen nicht Gbereinstimmt, und
deren wichtigstes Merkmal die Konfusion ist. Ich gestehe, dass ich mir
einen Teil dieser Nostalgien der Sichtweise der Fremden entliehen habe:
eine Stadt von Tausendundeiner Nacht mit der wohligen Tragheit schat-
tiger Gassen, in denen nur das klagende Gemurmel der Rinnsale ertont,
mit den dunklen, ratselhaften Winkeln der Moscheen, tirkisfarbenen Mi-
naretten, Basaren mit Kuppelddchern und schlafrigen Handlern, schrag
einfallenden Lichtkegeln, mit dem herben Duft von Gewdrzen und dem
Schillern von Seide! Teppichwebereien mit groBen Farbkriigen und Woll-
spindeln, mysteriésen schwarzaugigen Frauen, dann plotzlich der Ruf des
Muezzins, Erdgeruch, azurblauer Himmel und dann Stille und Erwartung.
Und dann das real existierende Teheran! Die Realitat des Alltags lasst sol-
che Traume in Rauch aufgehen, der den Himmel bedeckt, und was bleibt,
ist eine Stadt mit konfuser Geometrie, sich standig andernden Kanten,
regellosen Flachen und spitzen Winkeln, die sich hinter Smog und Nebel
verbergen. Teheran als Projekt einer Stadt wird niemals ein Ende finden,
weil sie einen GroBteil ihrer Lebensenergie darauf verwendet, Dorf-
bewohner in Stadtmenschen zu verwandeln, die daftr kein besonderes
Talent zeigen.
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Dennoch ist Teheran der einzige Ort der Welt, der mich fasziniert, mit

brutalen, vielfarbigen, unerwarteten und bizarren Eindrticken! In meinen
letzten Romanen beschwére ich dieses Teheran, eine Stadt ohne Fluss,
mit dem betdrenden Duft von Liebespiel und Tod behaftet, eine Furcht
einfléBende Stadt voll schlafloser Abenteurer, die imaginaren, flichtigen
Schatten gleichen, Menschen, die standig Hollenqualen leiden und den-
noch gezwungen sind zur Lige und Heuchelei. Ein Teheraner blickt aus
solch einem Konglomerat auf die Welt, das die tiefsten Schichten seiner
Lebensanschauung pragt.

In meinem letzten Roman Die Moral der Menschen der Revolutions-
straBBe habe ich dieses Teheran beschrieben, mit der spezifischen Sensi-
bilitdt eines Menschen, der die Verletzungen seines Kdrpers beschreibt.

Aus dem Persischen von Susanne Baghestani

Amir Hassan Cheheltan ist einer der bekanntesten iranischen Schriftsteller der
Gegenwart. Er lebt in Teheran. Mitte 2009 wird er als Gast des Kunstlerpro-
gramms des DAAD mit seiner Familie nach Berlin kommen. Der genannte Roman
erscheint voraussichtlich im Friihjahr 2009 im Verlag Peter Kirchheim in der Uber-
setzung von Susanne Baghestani.

Dieser Text ist ein Auszug aus einem Beitrag fur Fikrun wa Fann, Goethe-Institut
mit freundlicher Genehmigung. www.goethe.de/fikrun
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Fiston Nasser

Mwanza
[Demokratische
Republik Kongo]
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, Wenn die Farce weitergeht,

soll man mir beim ndichsten Tod
das Riickgrat verbrennen.
Genug Lérm um mein Leben.

Tchicaya U Tam’si ...

Hundestadt ...

Die Stadt ist ein Stift, der die Unfallsalven redigiert ... ihre Scham-

losigkeit legt die Sehnstichte eines Drecksvolks auf Eis, eines

ScheifRvolks, eines Volkes aus Warzenschweinen, Blutsaugern und

Asylbewerbern ...

19 Uhr 10 ...

19 Uhr 35 ...

19 Uhr 57 ...

19 Uhr 74 Komma 32 Jahre ...

An der Kreuzung der Straen Verpiss-Dich und Leck-mich-am-
Arsch reilt ein witendes Hunderudel seine Beute in Stiicke ...
In der StraRe Halt's-Maul schlagen sich ein Mann und eine Frau

mit verbotenen Friichten den Bauch voll ...

In der StraRe Die-wilden-Tiere bellt ein bis zu den Zihnen birtiger

Prophet: Am Anfang war die Ruhr ...

In der Straffe Schnauze-sonst-gibt's-was-in-die-Fresse erzihlt ein
Politiker stotternd eins seiner besten Mirchen ...

Die Revolution hat ihre Sandalen verloren ...

Die Revolution hat sich im Datum vertan ...

Die Revolution kann nicht mehr lesen und schreiben ...

20 Uhr 46 Strophe 17 ...

Der Regen ...

Die iberschwemmten Strafden ...

Die Mitnehm-Baracken ...

Eine Kirche umfunktioniert zur Disco ...

Eine Disco umfunktioniert zum Internet-Café ...

Ein Internet-Café umfunktioniert zur Apotheke ...

Eine Apotheke umfunktioniert zur Buchhandlung ...

Eine Buchhandlung umfunktioniert zum Bickereimiederwaren-
fleischereibordellladen ...

Die Bewohner der Stadt sind die Stadtbewohner ...

Sie schleppen ihr unseliges Schicksal durch das Unwetter ...
sagen Worte ohne Hirn und Barbecue ...

Alte Karren durchstolen die Schwirze ...

Frauen mit Fleischtomatenbriisten ...

Minner bedeckt mit Schmach und Schande, Arbeitslose im
Denken, in der Rede, im Handeln und Unterlassen,
Scheifdkerle mit ihrem Flickwerk aus unorgiastischen Gebeten an

hohere Gottheiten!
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Marktschreier des Ausverkaufs ...

Musiker aus Versehen ...

Prostituierte und ihre Tarife ...

Potenzielle Kunden des Verlangens im Zenith ...

Onanierlust ...

Elektrische Entladungen ...

Katharsis ...

Die Vogel zerstreuen die flichtenden Propheten des siebzehnten
Tages ...

Hiuser dringen sich aneinander, ohne einander zu gleichen ...
Sammler ungewohnlicher Getrinke tinzeln vorbei ...

Man betet Zaubereien herunter, als wiirde das zerfallende Afrika

seine Zahnbiirste verramschen ...

Windmiuhlen. Ziegen. Nasse Hihner. Geile Soldaten. Ungereimtes
Zeug. Ventilatoren. Lampions. Sich tibertonende Musiken. Harte
Blicke. Ubelkeitserregende Geriichte. Hohngelichter. Propheten
aus den Hinterhofen. Hingeschluderte Schicksale.

Wir, die Dreckskerle!

Nur Gott allein weif3, ob wir tatsichlich nach seinem Bild geschaf-

fen sind ...

Aus dem Franzdsischen von Elisabeth Miiller

Fiston Nasser Mwanza, 1981 in Lubumbashi (Demokratische Republik
Kongo) geboren, studierte angewandte Padagogik, Geisteswissenschaf-
ten und Humanwissenschaften. 2001 erhielt er den Prix de poésie fiir
Regard Catangais sur la Francophonie, 2002 den Prix de la nouvelle fir
Entre les bras du fleuve Congo, 2005 den Prix Mwangaza flr sein Poem
Femme—Calebasse. Sein Schreiben, lebhaft, schelmenhaft, barock, nahrt
sich aus dem Chaos und den politischen Turbulenzen seines Landes seit
dem Erlangen der Unabhangigkeit. 32 Jahre Diktatur, 16 Jahre des Uber-
gangs, mehr als 65 politische Parteien, Spaltungen und Befreiungskriege
haben Auswirkungen auf das kulturelle Klima und das literarische Leben
des Landes. Es gibt kaum Publikationsmdglichkeiten. Dieses Klima des
Chaos hat bei Fiston Mwanza Muijila das lebhafte Bedurfnis geweckt, sich
schreibend auszudriicken.

Zurzeit ist der Autor Stipendiat der Heinrich-Boll-Stiftung im Heinrich-
Boll-Haus in Langenbroich bei KéIn.
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Gesprach

Bae Su-Ah [Korea]

Die Einsamkeit,
die Freiheit heifdt

Bae Su-Ah (*1965) debiitierte 1993 mit der Erzdhlung ,,Dunkles Zimmer". Seither sind 17 Erzédhlbande und Romane von ihr auf Koreanisch

erschienen. Ins Deutsche wurde bislang ihre Geschichte ,Ein Rudel schwarzer Wolfe” libersetzt (in der Anthologie Ein ganz einfach

gepunktetes Kleid, Pendragon-Verlag 2004, Ubers. Heidi Kang und Ahn Sohyun) und eigens fiir eine Lesung der Autorin im Berliner

Literaturhaus auch einige Passagen aus dem Kurzroman Cheol-Su (Jakkajungsin Publishing Co.).

Bae Su-Ah war im August 2008 Stipendiatin im Literarischen Colloquium Berlin. Sie lernt seit 2001 Deutsch und verbringt jedes Jahr

mehrere Monate in Deutschland. In den letzten Jahren hat sie Romane von Martin Walser und Jakob Hein ins Koreanische libersetzt.

Katharina Borchardt hat sich in Berlin mit der Autorin unterhalten.

Katharina Borchardt: Frau Bae, zwei Dinge fallen in lhrem
Lebenslauf auf, die man in der Biographie einer Schriftstellerin
nicht unbedingt vermutet: Sie haben Chemie studiert und zehn
Jahre lang im siidkoreanischen Verteidigungsministerium ge-
arbeitet. Fangen wir mal mit der Chemie an: Warum haben Sie
gerade dieses Studienfach gewahlt?

Bae Su-Ah: Nach der Schule wurde ich nicht danach gefragt, fir
welches Fach ich mich wirklich interessiere. Wie viele koreanische
Eltern legten auch meine Eltern in erster Linie Wert darauf, dass ich
eine angesehene Universitit besuche. Sonst wiirden sie mich nicht
mehr unterstiitzen, sagten sie damals. Am liebsten wire ihnen die
erst- oder zweitbeste Uni in Korea gewesen. Meine Noten waren
dafiir allerdings nicht gut genug. Fir die drittbeste Hochschule in
Seoul, die Ehwa-Frauenuniversitit, aber haben sie gereicht. Ja, und
dann stellte sich die Frage: Welches Fach studieren? Und da ich in
der Schule in Chemie und in Physik immer gute Noten hatte, habe
ich schlieflich Chemie gewihlt. Aber nicht unbedingt aus Neigung.
In Koreanisch hatte ich Gbrigens immer ziemlich schlechte Zen-
suren. Auf die Idee, Literaturwissenschaften zu studieren, bin ich

seinerzeit gar nicht gekommen.

Und wie gelangten Sie dann ins Verteidigungsministerium?

Eigentlich wollte ich tiberhaupt nicht arbeiten. Heute ist es mir
wirklich peinlich. Ich wollte einfach heiraten und als Ehefrau keiner
Arbeit nachgehen missen. Ich habe dann auch tatsichlich gehei-
ratet, mich aber wieder scheiden lassen. Und nach der Scheidung
musste ich nattirlich anfangen, selbst Geld zu verdienen. So kam ich
an den Job im Verteidigungsministerium. Dort habe ich zum Bei-
spiel geprift, ob Rekruten aus sozial schwachen Familien der Wehr-
dienst erlassen werden konnte, weil diese jungen Minner fiir den
Unterhalt ihrer Eltern verantwortlich waren. Dabei habe ich mein
Land von einer Seite kennengelernt, die ich bis dahin noch gar nicht

kannte, nimlich dass es in Korea auch viele arme Familien gibt.
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Und warum haben Sie den Job im Verteidigungsministerium
schlieBlich aufgegeben?

2001 wollte ich ein Sabbatjahr einlegen und mich ganz aufs Schrei-
ben konzentrieren. Ich wollte ins Ausland und eine fremde Sprache
lernen, und ich wollte in ein Land, in dem man kein Englisch
spricht. Mich zog die Neue Welt Gberhaupt nicht an, sondern die
Alte Welt, das ,Alte Europa“. So entschied ich mich schlieBlich fiir

Deutschland und kam zum Sprachkurs nach Berlin.

Hatten Sie denn vorher schon Kontakt zu Deutschland?

Nein, Gberhaupt nicht. Ich konnte damals auch kein einziges Wort
auf Deutsch sagen. Im Nachhinein aber denke ich oft, dass ich eine
heimliche Liebe zu Deutschland hegte, denn ich habe im Alter von
13 oder 14 Jahren Der Tod in Venedig von Thomas Mann gelesen.
Dieses Buch hat mich tief und nachhaltig beeindruckt und mich
spiter vielleicht unbewusst nach Deutschland gezogen. Ja, und seit-
her bin ich jedes Jahr drei Monate lang zu Besuch in Deutschland

gewesen, vor allem in Berlin.

Haben Ihre Aufenthalte in Deutschland auch Ihr Schreiben
beeinflusst?

Anfangs kam Deutschland in meinen Romanen ziemlich direkt vor:
deutsche Figuren, deutsche Schauplitze. Das war zum Beispiel in
,Zookind“ (2003) und in ,Schreibtisch eines Essayisten® (2003) so.
Inzwischen aber abstrahiere ich viel mehr in meinen Biichern, und
es geht eher um Fremdheit im Allgemeinen. Denn in Berlin habe
ich gelernt, wie stumm man im Ausland werden kann: stumm wie

ein Fisch.

Mittlerweile sprechen Sie aber ziemlich gut Deutsch. Fiihlen Sie
sich immer noch stumm, wenn Sie hier sind?
Ich fithle mich sogar noch stummer! Am Anfang war ich schon zu-

frieden, wenn ich mich fir jedermann verstindlich vorstellen
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konnte. Mit zunehmender Sprachfihigkeit wurden aber auch meine

Winsche grofer: Ich mochte immer kompliziertere Dinge sagen,
und das gelingt mir nicht immer. Ich weif3, dass ich auf Deutsch nie

alles werde ausdriicken konnen, was ich ausdriicken mochte.

Wenn Sie nach lhren Aufenthalten in Deutschland nach Korea
zuriickkommen - wie empfinden Sie Korea dann?

Friher habe ich meine Heimat sehr abgelehnt. Das tue ich jetzt
nicht mehr, und trotzdem fiihle ich mich auch in Korea nach wie
vor fremd. Dazu passt irgendwie auch, dass ich in einem der vielen

Hochhiuser wohne; meine Nachbarn dort kenne ich gar nicht.
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Die Kritik in Korea stellt immer wieder fest, dass die Figuren in
lhren Geschichten sehr isoliert leben. Ihnen wird sogar vorge-
worfen, lhre Figuren wiirden ,die allgemein liblichen Manieren
ablehnen”. In der Tat zeigen lhre Charaktere wenig Familien-
oder Gemeinschaftssinn, und sie interessieren sich auch nicht
fiirs Heiraten.

Man lebt in Korea auf sehr engem Raum zusammen. Daher muss
man immer sehr nett zueinander sein, doch ich finde das verlogen.
Ich schreibe deshalb von den Dingen, die man nicht sagen darf und
die sich viele Leute auch nicht eingestehen wollen. Nimlich dass
Einsamkeit auch Freiheit bedeutet. Gleichzeitig mochte ich meine
Figuren aber auch nicht der Welt entflichen, sondern sie einfach
noch eine andere Welt erleben lassen. Und die driickt sich dann
zum Beispiel in Traumen und Phantasien aus, die in meinen Bu-

chern oft vorkommen.

lhre erste Erzdhlung ,,Dunkles Zimmer” erschien 1993 in einer
Literaturzeitschrift. In den 90er Jahren veranderte sich die kore-
anische Literaturlandschaft stark. Es traten zum ersten Mal viele
junge Autorinnen hervor, deren Werke sich von der bis dahin
tiblichen, stark politischen und streng realistischen Literatur
abhoben. Diese Literatur wurde vor allem von Ménnern geschrie-
ben, die den Koreakrieg miterlebt hatten und spater fiir die
Demokratisierung kampften.

Die jlingeren Autorinnen, zumeist in den 60er Jahren geboren,
schrieben viel privatere Geschichten. Auch Sie gehdren - von
auBen betrachtet — zu dieser Gruppe. Fiihlen Sie sich auch dazu-
gehorig?

Nein, ich fithle mich bis heute nicht dazugehorig. Denn ich hatte bis
in die 90er Jahre hinein kaum koreanische Literatur gelesen und
wusste gar nicht, dass meine Erzdhlungen dhnliche Merkmale auf-
wiesen wie die Geschichten anderer Autorinnen.

Ich sehe also hochstens eine zeitliche Parallele, aber keine inner-
liche. Ich halte mich auch bis heute vom koreanischen Literaturbe-

trieb eher fern.

lhnen und anderen Autorinnen lhrer Generation wird oft nach-
gesagt, lhre Geschichten seien privat und daher unpolitisch. Was
halten Sie von diesem Urteil?

Ich bin unter einem Militdrregime aufgewachsen. Wie sollte man da
kein politisch denkender Mensch werden? Heute ist Stidkorea zwar
ein demokratischer Staat, aber auch dieses System beeinflusst unser
Leben natiirlich. Und diese neuen Lebensumstinde — mehr person-
liche Freiheit, aber auch sehr viel Einsamkeit und eine ausgeprigte
Massenkultur — spiegeln letztendlich auch meine Geschichten. Ich
werde, wie Sie sagen, in Korea einer Gruppe Autorinnen zugeord-
net, deren Geschichten im privaten Bereich angesiedelt sind und
die nach ,weiblichem Schreiben“ klingen. Wir werden deshalb fir
unpolitisch gehalten. Diese Kategorisierung finde ich fir mich per-

sonlich ganz unpassend.
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Miguel Grinberg [Argentinien]

Science-Fiction
hier und jetzt

Miguel Grinberg (*1937 in Buenos Aires) ist Dichter, Autor, Ubersetzer, Herausgeber, Verleger, Universititsdozent,

Aktivist in Sachen Umwelt und ganzheitlicher Lebensgestaltung. Seit den 1960er Jahren mischt er im argentinischen

Kulturbetrieb mit, als Griinder der legendaren Zeitschriften Eco Contemporaneo und Mutantia ebenso wie als Spezia-

list flir argentinischen ,Rock nacional” im Radio und als Initiator der ,,Multiversidad” von Buenos Aires. Fiir sein Werk

wurde er mehrfach ausgezeichnet, zuletzt mit dem chilenischen Premio N’Aitin 2008 der Cooperacion Artistas Pro Eco-

logia und der Stiftung Pablo Neruda. Seine letzten Veroffentlichungen sind Ternura, deleite supremo (Ed. Pausa 2008,

Zartlichkeit, hochster Genuss), Celebracion de la vida intensa (Ed. Deva’s 2007, Feier des intensiven Lebens) und Somos

la gente que estabamos esperando (Ed. Kier 2006, Wir sind die Leute, auf die wir gewartet haben). Silke Kleemann be-

suchte Miguel Grinberg in Buenos Aires.

Miguel Grinbergs Wohnung sieht aus, wie man sich das Innere seines
Kopfes nach so vielen Jahren der Schreib-, Ubersetz- und Editierarbeit
vorstellt. Buicher in Regalen, Biicher in Kartons, Buicher auf Stapeln, da-
zwischen Plattensammlungen und Audiokassetten, Zeitschriften, Zei-
tungsausschnitte, Briefe, Nachschlagewerke. Eine winzige Kochgelegen-
heit im Wurmfortsatz des Ganges, das Bett umzingelt von Regalen,
Unterlagen und wieder Blichern. Das alles in Laufweite der emblemati-
schen StraBen 9 de Julio und Avenida de Mayo, im Herzen von Buenos
Aires. Miguel Grinberg ist mit seinen 70 Jahren einer der jugendlichsten
Geister, die mir je begegnet sind. Mehr als ein Brennen ist es ein Strahlen,
das von ihm ausgeht, Warme, Interesse, intensiver Kontakt. Er ist histo-
risches Gedachtnis, Zeitzeuge, Inspirator, Networker, umtriebig und uner-
mudlich. Zur Jahrtausendwende schrieb er in einem Artikel: ,Am Ende
des 20. Jahrhunderts haben wir noch viel zu tun und neu zu schaffen” —
und wirde das heute sicher noch genauso unterschreiben.

1961 rief Grinberg mit Antonio dal Masetto die Lyrikzeitschrift Eco
Contemporaneo ins Leben. Schon 1962 erwuchs daraus eine groBere
Bewegung, eine Vereinigung von Dichtern aus ganz Amerika mit dem
Namen ,Movimiento Nueva Solidaridad”, Bewegung Neue Solidaritat —
Henry Miller akzeptierte den Ehrenvorsitz. Besonders eng waren die Kon-
takte nach Mexiko, zum Team der Zeitschrift EIl Corno Emplumado,
1964 nahm Grinberg dort als argentinischer Abgesandter am Ersten
Amerikanischen Dichtertreffen teil. Von Mexiko war es nicht weit bis in
die Vereinigten Staaten, das Jahr 1965 verbrachte Grinberg weitgehend
inmitten der New Yorker Avantgarde, machte Abstecher nach Kentucky
ins Kloster des Trappisten-Mystikers Thomas Merton und wurde einer sei-
ner Hauptubersetzer ins Spanische. In den 1970er Jahren festigten sich
die Kontakte nach Boulder, Colorado, zum Naropa-Institut, wo um
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Choégyam Trungpa die erste buddhistische Universitat der USA entstand
und Allen Ginsberg seine , Jack Kerouac School of Disembodied Poetics”
hatte. In Boulder erhielt Grinberg 1976 eine Initiation in tibetischer
Meditation, was fortan neben den kulturellen Themen zu einem steten
Gebiet der Forschung an sich selbst, der Weitergabe an andere sowie der
Gemeinschaftserfahrung werden sollte.

In Argentinien war Miguel Grinberg nicht nur mit Witold Gombrowicz
befreundet — Uber diese Freundschaft schrieb Grinberg ebenso ein Buch
wie Uber seine Erfahrungen mit der Beat Generation und der Friedens-
bewegung. Auch bei der Entstehung des ,Rock nacional” war er haut-
nah dabei, der auf Spanisch gesungenen Rockmusik, die aus Argentinien
nach ganz Stdamerika schwappte und mit Charly Garcia und Luis Al-
berto Spinetta zur Stimme einer ganzen Generation wurde. Noch heute
moderiert Grinberg bei Radio Municipal Buenos Aires eine nachtliche
Rock-Radiosendung, und gerade ist sein Klassiker zu den Urspriingen der
argentinischen Rockmusik aus dem Jahr 1977, Cémo vino la mano.
Origines del Rock Argentino bei Gourmet Musical Ediciones neu auf-
gelegt worden.

In den 1980er Jahren verschob sich Grinbergs Engagement von der Kunst
zu gesamtgesellschaftlichen Themen, was sich in der Griindung einer
neuen Zeitschrift widerspiegelte. Mutantia erschien von 1980 bis 1987.
Stichwort war die soziale Okologie. Von 1982 bis 1984 arbeitete Grin-
berg am Environment Liaison Centre in Nairobi, 1986 griindete er das
Nationale Netzwerk fiir Okologisches Handeln, 1989 folgte in Chile der
Okosoziale Pakt firr Lateinamerika und 1992 die Teilnahme an der UNO-
Umweltkonferenz ECO 92 in Rio de Janeiro. Grinberg ging es nie um eine
Protagonistenrolle — er sagt: , Wir waren ein ganzer Stamm, der da unter-

wegs war” —, sondern um Mitarbeit an einer ,subtilen Revolution”.
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Ein weiteres GroBprojekt fiel in die Zeit der Militardiktatur in
Argentinien: die ,Multiversidad — im Gegensatz zur Universi-
dad (Universitat) — von Buenos Aires. Diese auf funf Jahre an-
gelegte Initiative (,, Wir wollten nicht, dass es eine Akademie,
ein Museum wird.") ging aus der Reflexionsgruppe , La Cultura
del Futuro” (Die Kultur der Zukunft) hervor, der Grinberg mit
funf weiteren Intellektuellen hauptsachlich aus dem Bereich
der Philosphie und der Sozialwissenschaften angehérte. Es gab
regelmaBige Veranstaltungen mit Zulauf von 300 bis 400 Per-
sonen, und um diesem Experimentierfeld fir unabhdngige pa-
dagogische Praktiken einen konkreten Raum zu geben, mie-
tete man 1982 im Tigre-Delta vor Buenos Aires kollektiv
Raumlichkeiten — die ,Multiversidad” war geboren. Dort fand
sich alles ein, was im Bereich der Kultur Rang und Namen
hatte, Abordnungen der Multiversidad bereisten auch das Lan-
desinnere Argentiniens, und es gab regen Austausch mit den
anderen lateinamerikanischen Landern. Eine ,, Abschussrampe
flr Initiativen”, so nennt Grinberg das. Lernen konnte man
dort alles nur Erdenkliche, von Biodanza Uber 6kologische
Landwirtschaft bis zu ganzheitlicher Philosophie und Rock.

In den letzten 15 Jahren ist Grinberg viel zwischen Argentinien
und Brasilien gependelt, wo seine zweite Frau mit ihrem ge-
meinsamen Sohn lebte. Inzwischen sind sie alle in Buenos
Aires, neben seiner Arbeit als freier Ubersetzer aus dem Eng-
lischen hat Grinberg starker wieder editorische Aufgaben Uber-
nommen, er leitet die Coleccién Biogramas zum Thema Oko-
logie beim Verlag Capital Intelectual. Und schreibt weiter
unzahlige Artikel fur die verschiedensten Publikationen, ist in
seiner Stadt Buenos Aires in den unterschiedlichsten Situati-
onen anzutreffen: im offenen Gesprach in einer traditionellen
Cafeteria an der Avenida de Mayo, als Podiumsgast bei einer
Veranstaltung mit dem Dalai Lama, in kleinen Gruppen als Leh-
rer fUr die von ihm entwickelte , holodynamische Meditation”.
Er arbeitet aus Uberzeugung an der Basis, glaubt an das Aus-
saen und die allmahliche Entwicklung: , wirklich und konkret,
unwiderstehlich und unbesiegbar ... daran will ich teilhaben”.
Brennende Probleme des Augenblicks sind fur ihn der Klima-
wandel, der Vormarsch genetisch veranderter Lebensmittel,
das Zusammenbrechen der sozialen Systeme in den groBBen
stadtischen Ballungsraumen. Grinbergs Blick ist auf die Zukunft
gerichtet, zuversichtlich: ,Ich schreibe keine Drehbticher fur
Science-Fiction-Filme — ich setze mich dafur ein, dass es diese
Filme gibt, aber nicht in der Fiktion, sondern in der Wirk-
lichkeit.”

Blog von Miguel Grinberg, auf Spanisch:
http://mundogrinberg.blogspot.com/

Silke Kleemann (*1976) ist Ubersetzerin aus dem Spanischen, freie
Lektorin und Autorin und lebt in Minchen. www.drachenbauch.de
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Baby Halder [Indien]

Aus der Schattenwelt
zum Medienstar

Vom 15. Oktober bis zum 29. Oktober 2008 war die indische Autorin Baby Halder auf Einladung der Heinrich-Boll-

Stiftung auf Lesereise in Deutschland, um die deutsche Ubersetzung ihrer Autobiografie Kein ganz gewéhnliches Leben

(Draupadi, Ubers. Annemarie Hafner) vorzustellen. lhre erste Station war die Frankfurter Buchmesse. Jiirgen Sander hat

die auBergewohnliche Frau begleitet.

.Ihr Buch gehort zu Indiens Bestsellern des Jahres 2006. Von der Autorin
hatte niemals zuvor irgendjemand gehort. Mehr noch: Erst durch das
Buch lernte sie richtig zu schreiben. Ihr Name ist Baby Halder”, hieB es in
einer Reportage, die 2006 auf arte gesendet wurde.

Nach der Veréffentlichung der englischen Ubersetzung ihrer Autobio-
grafie wurde sie in Indien zum Medienstar. Sie musste zahlreiche Inter-
views geben, viele indische Tageszeitungen berichteten tber Baby Halder,
die als Haushaltshilfe in Gurgaon bei New Delhi arbeitet. Sogar in der
BBC wurde berichtet, in der New York Times und der Stiddeutschen Zei-
tung erschienen Artikel Gber diese ungewdhnliche Frau. Weil Baby Halder
Uber eine Welt schreibt, die normalerweise keine Stimme hat. Die Verle-
gerin Urvashi Butalia, die den ersten feministischen Verlag Indiens griin-
dete und heute zusammen mit Preeti Gill den Zubaan Verlag leitet,
schrieb in ihrem Vorwort zu Kein ganz gewdhnliches Leben: ,Haus-
haltshilfen bewohnen eine Schattenwelt von nahezu unsichtbaren
Leuten, ohne deren Hilfe das urbane Mittelklasse-Indien nicht Gber-
lebensfahig ware.” Plétzlich gab es eine authentische Stimme aus diesem
Schattenreich, und viele Mittelklasse-Inder machten sich auf einmal
Gedanken Uber die Lebensgeschichte ihrer Hausangestellten, die tagtag-
lich den Haushalt besorgen, kochen, sich um die Kinder kiimmern und
dabei maoglichst unsichtbar bleiben.

Wir treffen Baby Halder in Frankfurt, wo sie eingeladen ist, die deutsche
Ubersetzung ihrer Autobiografie vorzustellen. Auf der Buchmesse er-
warten sie bereits viele Termine. ,Ich habe festgestellt, dass es hier in
Deutschland sehr wichtig ist, Lesungen durchzuftihren. Dadurch entsteht
ein Interesse, das fand ich sehr schén”, sagt die Autorin. Die Veranstal-
tungen absolviert sie routiniert, sie beantwortet alle Fragen mit viel Witz
und Ubernimmt schnell die Regie: ,Die nachste Frage bitte!” Bei diesen
Fragen geht es haufig um schwierige personliche Erfahrungen, aber Baby
Halder ist gern bereit, den zahlreichen unhérbaren Haushaltshilfen eine
Stimme zu geben. ,Ich wollte alles aufschreiben, alle Ungerechtigkeiten.
Viele der Frauen, die in den Hausern arbeiten, kennen das Buch. Es ist
auch ihre Geschichte.”

Tatsachlich gleichen ihre Erfahrungen den Geschichten Millionen anderer
indischer Frauen aus armlichen Verhéltnissen: Ihr Vater war oft monate-
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lang nicht zu Hause, manchmal schickte er Geld, doch oft blieben die
Uberweisungen aus und Babys Mutter wusste nicht, wo sie eine Mahlzeit
fur ihre Kinder herbekommen sollte. Hunger war ein standiger Begleiter.
Irgendwann waren die Krafte der Mutter erschopft: Eines Tages ging sie
mit ihrem jungsten Sohn zum Markt und kehrte nie wieder zurtick. So
waren die Geschwister plotzlich auf sich allein gestellt, oft mussten sich
Verwandte um sie kimmern. Nur die Schule gab Babys Leben Struktur. Es
gefiel ihr, lesen und schreiben zu lernen und die Lehrer mochten das wiss-
begierige Kind. ,Ich liebte die Schule so sehr, wie ich unser Zuhause
hasste. Ich wollte nie nach Hause gehen. Dort gab es niemanden, der
meine Arbeit so schatzte wie meine Lehrer in der Schule.”

lhre Schulzeit endete, als sie in die Pubertat kam. lhr Vater, der das
Gerede der Nachbarn flrchtete, suchte sofort einen Ehemann fir Baby
Halder. Mit 12 Jahren wurde sie verheiratet. , Unter einer Heirat konnte
sie sich nicht viel vorstellen, sie dachte, es sei einfach ein Tag, an dem
man Geschenke bekommt, einen schénen Sari anziehen darf und Musik
gespielt wird. Wenn Baby sich heute daran erinnert, fragt sie sich, wie sie
diesen Leidenstag so frohlich verbringen konnte. Sie ahnte nicht, dass
das der Anfang ihrer Zeit des Kummers und der Schmerzen war.” In ihrer
Autobiografie verwendet Baby Halder haufig die dritte Person, wenn es
um besonders schmerzliche Ereignisse in ihrem Leben geht — so hélt sie
diese Erinnerungen auf Distanz. Auch bei den Lesungen scheint es Baby
Halder nichts auszumachen, tber schlimme Erfahrungen in ihrem Leben
zu erzdhlen. ,Wenn Leute etwas Uber mich wissen wollen, macht es mir
richtig SpaB, zu antworten.” Vielleicht hat ihr das Schreiben Uber die
Vergangenheit ermdglicht, mit diesem friiheren Leben abzuschlieBen.
Mit 14 Jahren bekam sie ihr erstes Kind, zwei weitere folgten in kurzem
Abstand. Die Geschichte ihrer Ehe ist eine von Armut, Vernachldssigung,
Gewalt und DemUtigung. Dennoch war sie bemiht, ihren Kindern eine
Zukunft zu ermdglichen und beschloss eines Tages, dieses Leben hinter
sich zu lassen und mit ihren drei Kindern nach Delhi zu gehen, um dort
als Haushaltshilfe zu arbeiten.

In den Hausern der indischen Mittelklasse-Familien zu arbeiten heiBt,
rund um die Uhr zur Verfigung zu stehen. Die Haushaltshilfen sind die
ersten, die morgens aufstehen und die letzten, die zu Bett gehen. Sie sind
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immer im Dienst, ein eigenes Leben ist fUr sie nicht vorgesehen. Baby Hal-

der aber hatte sich auch um ihre Kinder zu kimmern, sie sollten zu essen
haben, sie sollten regelmaBig zur Schule gehen. Das Geld, das sie ver-
diente, reichte kaum daftr aus. Das illegal erbaute Haus in einem Slum,
in dem Baby Halder eine Wohnung gefunden hatte, wurde eines Tages
von Bulldozern zerstort. lhre wenigen Habseligkeiten fand sie auf der
StraBe wieder.

Dieses Schicksal teilt Baby Halder mit vielen anderen. Ungewdhnlich wird
ihre Geschichte erst, als sie im Haushalt von Prabodh Kumar, einem Enkel
Premchands, des groBen Hindischriftstellers, eine Anstellung findet.
Eines Tages fiel Prabodh Kumar bei seiner Haushaltshilfe auf, wie lange
sie sich beim Abstauben seiner Blicherregale aufhielt, und drickte ihr
Blicher zum Lesen in die Hand. SchlieBlich gab er ihr Stift und Papier und
forderte sie auf, ihre Lebensgeschichte aufzuschreiben. Und so begann
sie, ihre Erinnerungen auf Bengali zu notieren, erst langsam und ein biss-
chen ungelenk, schlieBlich musste sie ja erst wieder richtig schreiben
lernen, dann immer routinierter, mutiger und literarischer.

Als das Manuskript vorlag, brachte es ihr Mentor Prabodh Kumar in Form
und schickte es an verschiedene Verlage. Das Buch wurde zuerst auf
Hindi verdffentlicht, dann auf Bengali, und zuletzt erschien die englisch-
sprachige Ausgabe. Schnell wird es zum Bestseller und Baby Halder ist
plétzlich ein gefragter Interviewgast. Viel hat sich seither verandert. lhre
Verwandtschaft ist stolz, eine Schriftstellerin in der Familie zu haben;
Menschen, die bislang nur die Dienstbotin in ihr gesehen haben, bringen
ihr plotzlich Respekt entgegen und ihren Kindern kann sie endlich eine
gute Bildung finanzieren.

Der Erfolg des Buches fuhrte sie schon vorher zu diversen Auslandsreisen,
jetzt ist sie zum ersten Mal auf der Frankfurter Buchmesse: ,Ich war
schon auf Messen in Paris, in Hongkong und in Indien, aber so eine groBe
Messe habe ich bisher noch nicht gesehen. Was mir sehr gut gefallen hat,
ist, dass sich die Menschen hier so sehr flr Blcher interessieren.”

Die Frage, wie weit sie sich vom Milieu ihrer Herkunft emanzipieren
konnte, bleibt. Sie tritt meist sehr selbstbewusst auf, manchmal will sie
jedoch ganz pl6tzlich der groBen Aufmerksamkeit entfliehen. Dann kann

man sie nur nach gutem Zureden zum Bleiben veranlassen.
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Am Stand ihres deutschen Verlags Draupadi halt der Schriftsteller und
Dichter Alokeranjan Dasgupta, der an der Heidelberger Universitat in-
dische Literatur unterrichtet, eine Laudatio auf Baby Halder. Sie begrit
den vor allem in Kalkutta sehr bekannten Dichter mit einer Geste groBter
Ehrfurcht, der héher ste-
henden Personen zuteil
wird: Sehr tief beugt sie
den Kopf und hélt seinen
Handricken an ihre Stirn.
Seine Lobrede macht sie
sehr verlegen.

Auch als sie hort, dass

1O,

LA

b

bei einer Lesung der in-
dische Generalkonsul zu-
gegen war, reagiert sie

verunsichert: ,Ist der nur

Baby Halder mit Alokeranjan Dasgupta

wegen mir gekommen?
Oh my God! Das ist ver-
rickt, das ist wirklich ein
Glick, das er nur wegen
mir gekommen ist, das
freut mich sehr!”

Wahrend ihres Frankfurt-
Aufenthalts ruft sie im-
mer mal wieder zu Hause
an, um ihren Kindern zu
erzahlen, was alles pas-
siert ist. Einen Vormittag
hat sie sich reserviert, um
fUr sie einzukaufen: , Sie
erwarten naturlich, dass
ich etwas mitbringe. Und
natlrlich mochte ich
ihnen etwas mitbringen,

was ihnen geféllt, aber

© Jurgen Sander

eigentlich freuen sie sich
Uber alles. Ich habe also
Deutschland-T-Shirts gekauft. Wenn sie damit herumstolzieren und die
anderen sehen: Ah, die Mutter war im Ausland, freut sie das naturlich be-
sonders.” Doch auch ihren Mentor will sie beschenken. Sie fuhrt noch
immer seinen Haushalt und sagt, sie kénne ihn nicht im Stich lassen.
,Ich erkannte in ihr von Anfang an eine Frau von auBBergewohnlicher
Gradlinigkeit, Klugheit und Mitgeftihl”, schreibt Urvashi Butalia in ihrem
Vorwort zu Kein ganz gewdhnliches Leben. So haben wir Baby Halder
auch in Frankfurt erlebt. Mittlerweile hat sie ihr zweites Buch ver&ffent-
licht, an ihrem dritten arbeitet sie gerade.

Jiirgen Sander hat Indologie studiert. Er arbeitet als Redakteur bei der Buicher-
gilde Gutenberg in Frankfurt.
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Gesprach

Jamal Mahjoub [Sudan/GroBbritannien]

Ein Held des
politischen Islamismus?

Jamal Mahjoub wurde 1960 in London als Sohn einer Engldnderin und eines Sudanesen geboren und wuchs in Khar-

toum auf. Nach vielen Ortswechseln lebt der Autor, Ubersetzer und Publizist heute in Barcelona. Bereits wihrend seines

Geologiestudiums in GroBbritannien veroffentlichte er literarische Texte, mittlerweile liegen fiinf Romane von ihm vor.

In diesem Jahr erschien auf Deutsch in der von llija Trojanow herausgegebenen Reihe ,Weltlese” in der Edition Biicher-

gilde Die Stunde der Zeichen (Ubers. Thomas Briickner). Martin Zdhringer hat sich mit ihm iiber die Hintergriinde des

Romans unterhalten.

Martin Zahringer: Mr. Mahjoub, Sie haben 1996 in London einen
Geschichtsroman liber den religiosen Fiihrer Mahdi veréffent-
licht, der im 19. Jahrhundert die erste islamische Republik Om-
durman im Sudan griindete. Die bestand nur 15 Jahre, bis 1898,
warum sollte das noch interessieren?

Jamal Mahjoub: Die Geschichte des Mahdi ist ein zentraler Moment
in der Geschichte des Sudan. Der Sudan hat als Land vor den Er-
oberungen der Osmanen gar nicht existiert. Davor gab es Konig-
reiche im Stiden, Norden und Osten des Gebietes, das man auch als
Nubien kennt, aber der Prozess einer Einheit begann zu Beginn des
19. Jahrhunderts mit der Besatzung durch Mohammed Ali Pascha,
dem osmanischen Vizekdnig in Agypten. Dagegen agierte vor allem
ein Mann, der Bootsbauersohn Mohamed Achmed ibn Abdallah,
der behauptete, ein Nachfolger des Propheten zu sein. Das war
schon eine ziemlich wilde Behauptung, aber er versprach eben
auch, dass er die islamische Welt in eine neue Phase ihrer Ge-
schichte fithren wiirde, gereinigt von all der Dekadenz und Kor-

ruption unter den Osmanen.

Der Mahdi heiBt auch der Gottgeleitete. Hat er nicht rein religios
agiert?

Nein, das war schon eine eindeutig politische Aktion. Die Worte des
Mahdi richteten sich konkret gegen die Tiirken und ihre dgyptische
Verwaltung, die absolut unbeliebt waren. Die Inspiration war reli-
gios, sie kam ja angeblich von Gott selbst, und der Mahdi wurde
schnell zur Legende. Aber er war so geschickt und fand so viel
Unterstiitzung, dass die Mahdi-Armee bald die osmanischen Trup-
pen aus dem Land werfen konnte. Spiter sogar die Briten, die
kamen, um General Gordon zu helfen, was nicht gelang — Khar-
toum wurde von den Mahdisten eingenommen und geschleift und

Gordon wurde getotet.
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Auf der anderen Seite des Nil machten die Mahdisten dann Om-

durman zur Hauptstadt ihrer Republik. Wie ist das zu bewerten?

Die Grindung der Republik Omdurman war ein sehr dramatischer
Moment, sowohl in Bezug auf die Geschichte des britischen Impe-
rialismus als auch auf die Geschichte der Familie des Mahdi. Die
Familie des Mahdi grindete die Umma-Partei und war im Sudan
immer eine michtige Kraft. Saddik el-Mahdi, bis zum Putsch 1989
Ministerprisident im Sudan, ist ein Urenkel des Mahdi und dort
noch immer ein wichtiger Fithrer. Diese Geschichte dauert also
noch an, und das interessierte mich, als ich diesen Roman zu schrei-
ben begann: Dass wir anscheinend nach 100 Jahren immer noch an
der gleichen Stelle waren wie zuvor, als nur eine islamische Vision
das Land einigen konnte. Ich schrieb also diesen Roman im Be-
wusstsein der Situation von 1989 und den frithen 1990er Jahren und

sehe ihn in Beziechung zu dem, was 100 Jahre frither geschah.

Welche Beziehung ist das konkret?

Die andauernde Krise der Nationenbildung. Im Sudan ist das eine
Dauerkrise. Es gibt im Sudan nicht nur die religidse Trennung zwi-
schen dem Islam im Norden und den christlichen Gruppen im
Stiden, es gibt auch eine kosmopolitische Vielfalt der Volker. Aber
sie schaffen es nicht, aus dieser Vielfalt heraus eine Nation zu be-
griinden. Das ist die Krise, der Biirgerkrieg, der seit 20 Jahren tobt,
das ist der Kampf in Darfur heute. Das alles kommt von dieser Un-
fahigkeit, die Differenzen im Lande in einer zusammenhingenden
Idee zu absorbieren. Und der traditionsbezogene Mahdismus gehort
zu den Kriften, die gegen diese universale Vorstellung einer mo-

dernen Nation arbeitet.

Dann glaubt man im Sudan noch an den Mahdi?

Einige tun das, und fir diese ist er offensichtlich der Vater der
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modernen Nation. Er ist der Mann, der urspriinglich die sudane-

sische Nation in einem muslimischen Staat begriindet hat, was ja
nur wenige Jahre dauerte, bis die Englinder das Land wiedererobert
hatten. Er ist ein Teil der Tradition, ein originales Produkt des
Sudan, aber er ist auch Teil des Problems. Irgendwie mussen wir
dartiber hinaus kommen, wir miissen zu einem Punkt gelangen, an
dem wir den Sudan offener betrachten konnen, nicht einfach als ein

praktisches und perfektes Modell fiir einen muslimischen Staat.

Wie wére der Mahdi zu liberwinden?
Im Sudan miissen wir anfangen tiefer zu blicken, uns anschauen,
wie eigentlich die alten Konigtiimer waren, welche Beziehungen sie

untereinander hatten. Hunderte von Jahren Christentum im Norden
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Gesprach

des Sudan, dartber will niemand wirklich reden, aber es war
eben so. Es gibt viele derartige Dinge, die Teil der sudanesischen
Geschichte sind und die man unbedingt einbringen muss, um ein
Modell fir diese Nation zu erschaffen, doch das passiert nicht. Aber
so lange wir auf diesen Mann und seine Legende fixiert sind, so

lange werden wir in einer Falle stecken bleiben.

Ist der Mahdi ein Held des politischen Islamismus?

Nein, das glaube ich nicht, die haben jetzt modernere Helden. Aber
es gibt eine groRe Gruppe von Leuten, die davon ausgehen, dass
der Sudan auf der Basis der islamischen Vision gedeihen muss. Fir
diese Leute ist er schon ein Held, fuir sie ist er der Grindervater der
modernen Nation. Aber hier und jetzt gibt es im Sudan ganz andere

Beziehungen zur islamistischen Bewegung.

Was ist denn das Problem des Sudan heute?

Das Hauptproblem im Sudan war schon immer das der Reprisen-
tation. Es gibt einen kulturellen Konflikt zwischen diesen Leuten,
die an die islamische Vision glauben, die aber eine sehr starke Op-
position jener Krifte hervorrufen, die das eben nicht glauben. Es
gibt natrlich den islamischen Sudan, aber die Zeiten sind vorbei,
als dieser romantische Islam aus den 1990er Jahren die Leute noch
befliigeln konnte.

Man sieht ja jetzt, was alles schief ging. Wenn man die Leute heute
in Khartoum auf Darfur anspricht, dann heilt es: Die Regierung
hatte nicht den Willen, das Problem dort im Stiden zu l6sen, und
jetzt ist es zu spit. Ich glaube nicht, dass die Regierung einen gro-
RBen Riickhalt hat, und ich glaube auch nicht, dass die Leute noch
davon ausgehen, dass der Islam die Losung ihrer Probleme be-

deutet.

Aber im Norden gilt die Scharia, geht es noch islamischer?

Der Islam ist ein wichtiger Teil der Kultur im Sudan, ganz klar, aber
es ist ein differenzierter Islam. Es gibt den Islam des Mahdi und sei-
ner traditionalistischen Anhidnger, es gibt ein starkes Element Mysti-
zismus, aber der Sudan ist auch Afrika, und das bedeutet, es gibt
Aberglauben und eine Vermischung mit afrikanischen Traditionen.
Das ist natiirlich nicht das, was dem wahhabitischen Islam ent-
spricht, der in weiten Teilen der islamischen Welt populir ist, wo
man sich tberhaupt nicht fur diese kulturellen Improvisationen
interessiert und ausschieRlich von der Wahrheit der eigenen Uber-

zeugung ausgeht.

Ist der Konflikt im Sudan also vor allem religiéser Natur?

Es gibt einen echten Konflikt innerhalb des Sudan zwischen dem
Norden und dem Stiden, es gibt den Konflikt zwischen Islam und
Afrika und zwischen Islam und Demokratie. Und ein weiteres Ele-
ment, das seit einiger Zeit das Bild beherrscht, ist die Okonomie.
Wir haben jetzt Ol, es gibt viel Geld, aber die Kluft zwischen Arm

und Reich war nie so tief. Das ist das Hauptproblem der Zukunft.
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Bae Su-Ah [Korea]

Buro Nr. 200

Nach einem viel zu langen Arbeitstag war ich so erschopft, dass ich
keinen Hunger mehr spurte. Aus dem Supermarkt im Untergeschoss
holte ich mir Bier und Cracker. Der Aufzug des Hochhauses war um
sieben Uhr abends uberfillter als die U-Bahnen frithmorgens. Im
Westen ging gerade die Sonne unter.

In meinem Zimmer trank ich alleine Bier und af3 Cracker.

Ich schiittelte die verstreuten Kriimel vom Bett und erhob mich.
Von meinem Zimmer aus horte man 24 Stunden lang den Autoldrm.
Fast tiglich heulten frihmorgens die Sirenen der Feuerwehr und
der Notarztwagen. Als das Gebdude nebenan brannte, fuhren Dut-
zende von Feuerwehren vor, aber der Brand war nicht so grof3, dass
Fernsehteams herbeieilten. Es stank wahnsinnig und der Nachthim-
mel war vor Rauchschwaden nicht mehr zu sehen. In jener Nacht
konnte ich nicht einschlafen. In dem Brief hatte gestanden: Einst
warst du meine grofse Liebe, du, meine Gefdhrtin und fiir mich der
einzigartigste Mensch in meinem Leben tiberbaupt. Ich werde mich
bis zum Ende meines Lebens an dich erinnern.

Ich warf die leere Bierdose in den Miilleimer.

Eine Stimme war zu horen.

Hanna.

Ist da jemand?

Ich schaute mich im dunklen Zimmer um. Ich hatte kein Licht an-
gemacht. Der Mann aus dem Biiro Nr. 200 war noch da. Ich klopfte
zwei Mal an und wartete, bis die Tir aufging.

,Ich wollte Thnen den Portobeleg fiir Thren Brief vorbeibringen.*
,Woher wussten Sie denn, dass ich noch im Buro bin.“ Ich dachte
eigentlich, Sie wiren nicht mehr da. Ich bin auf gut Glick runter ge-
gangen.“ ,Runter gegangen?* ,Ja, ich wohne im 12. Stock.“ ,Ach
so.“ Hier bitte, Thr Beleg.“ ,Danke.“ ,Sie brauchen nicht zu zahlen®,
sagte ich schnell, als er sein Portemonnaie ziicken wollte.

,Das geht aber nicht.“

,Nein, wirklich nicht notig“, beharrte ich und sah ihm in die Augen.
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Seine Krawatte lag auf der Sofalehne und das Jackett hing an der
Garderobe. Auf dem Sofa lag ein offener Karton, und der Metall-
schrank neben dem Schreibtisch stand ebenfalls offen. Er war gerade
dabei, aus dem Schrank ein paar Biicher, einen grob gestrickten
Pullover fiir schlechtes Wetter, ein Behiltnis fiir Bleistifte und eine
vollig verstaubte Baseballmiitze in den Karton zu packen.

,Ziehen Sie mit dem Biiro um?“ Ja, so dhnlich.*

Der Mensch aus dem Biiro Nr. 200 und ich standen uns gegentiber,
etwa zwei Meter voneinander entfernt, und schauten uns schwei-
gend an. Als Zeichen, dass er sich vor mir nicht in Acht zu nehmen
brauchte, hob ich beide Hinde und zeigte ihm die Innenseite. Ich
offnete meine Jacke und versicherte ihm, dass ich darunter nichts
versteckt hielt. Wenn er gewollt hitte, wire ich bereit gewesen,
sogar meinen Rock bis zum Strumpfhosenbund hochzuziehen. Ich
niherte mich dem Mann aus dem Biiro Nr. 200. Unter dem diffusen
Neonlicht sah ich, wie sich sein Gesicht plotzlich anspannte.

JIch mochte gerne mal mit Thnen reden.“ ,\Dann setzen Sie sich.“
,Ich mochte einfach nur reden. Sie brauchen sich vor mir nicht zu
furchten.“ ,Das habe ich schon verstanden. Bitte setzen Sie sich.“
Wir setzten uns jeweils an ein Ende des Sofas.

LHm, Sie sind noch ledig, nicht wahr?* Ja.“ Haben Sie dann we-
nigstens einen Freund?“ ,Ja, er wohnt im 11. Stock.¢ ,Ach so, Sie
mochten gerne von Threm Freund erzihlen.

Sein Gesichtsausdruck entspannte sich ein wenig. Einen kurzen
Augenblick lichelte er sogar, allerdings sah es eher aus wie ein
schwaches Zucken des linken Mundwinkels.

Jlch rede gerne. Und Sie, horen Sie gerne zu?“  Mir ist es egal.®
,Es war seltsam. Nach Feierabend war ich allein zu Hause, aber
plotzlich hatte ich das Gefiihl, dass jemand in der Wohnung wire.
Irgendwoher kam sogar eine Stimme. Ich fragte dann laut: Ist da
Jemand? Aber es war nichts zu horen. Oh, Entschuldigung, ich habe

Durst. Darf ich mal nachsehen, ob ich etwas zum Trinken finde?*
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Ich offnete den Kiihlschrank. Darin war nur eine ausgedorrte
Zitrone, eine Flasche Tonic und eine Flasche Mineralwasser. Ich
fullte ein Glas mit Mineralwasser und presste einen Tropfen Zitrone
hinein. Dann ging ich wieder zurtick und fuhr fort.

,Mit Michel, also, so heifft mein Freund. Mit ihm kann ich mich
kaum unterhalten. Wir sagen uns hochstens so etwas wie: Ich habe
Hunger. Wollen wir essen? Oder lieber einen Saft? Michel, wollen
wir im Dachgarten spazieren gehen? Mehr als das sagen wir uns
nicht.“

,Das klingt, als hitten Sie eine ziemlich langweilige Beziehung.*
,Erzihlen Sie mir doch auch etwas von sich.¢

,Horen Sie, ich bin doppelt so alt wie Sie. Wovon sollte ich Thnen
denn erzihlen?”

Er wich meinem Blick aus.

,Wann ziehen Sie denn weg?“ Morgen.“ ;Kommen Sie wieder?“

Er gab mir keine Antwort. Stattdessen kniff er kurz die Augen zu,
offenbar blendete ihn das Neonlicht, danach schloss er langsam
seine Lider.

JIn letzter Zeit hat sich meine Sehstirke drastisch verschlechtert.
Das macht mich miide.*

Ich stand auf und knipste den Schalter am Eingang aus. Mit einem
Klick verdunkelte sich das Buro. Es befand sich auf der Ruickseite
des Gebiudes, so dass die grellen Neonlichter von der Strae kaum
hineinstrahlten.

,Was machen Sie denn da?¢, fragte er langsam mit kithler Stimme,
wihrend er kurz die Augen offnete, um sie gleich wieder zu schlie-
Ben.

,Ich habe das Licht ausgemacht. Sie sagten, Ihre Augen seien mude.
Zum Reden ist es wohl nicht notig, oder? JHaben Sie denn auch die
Tir verriegelt? Ja.“  Bitte vergewissern Sie sich.*

Ich ging zur Tur und uberprifte, ob sie wirklich abgeschlossen war.
Nachdem ich mich wieder hingesetzt hatte, nahm ich einen Schluck
vom Zitronenwasser, streichelte die Kante des Sofas, bertihrte
meine Haarspitzen, dann nippte ich erneut am Glas, bertihrte wie-
der die Sofakante und so weiter. Er riithrte sich mit seinem schwer-
filligen Korper kaum von der Stelle, bewegte nur die Hinde, um
Zigaretten aus der Tasche zu holen und sich eine anzuziinden.
Danach schloss er wieder die Augen und rauchte.

JHoren Sie mal.“ Ja.“ Was wollen Sie von mir?“ ,Seit ich Sie zum
ersten Mal gesehen habe, mochte ich mit Thnen reden.“ ,Wieso aus-
gerechnet mit mir?“ | Eines Tages schaute ich auf, da standen Sie ein-
fach vor mir. Es gibt keinen anderen Grund.“ ,Ich bin schon 52.¢
,ODb Sie 102 oder 12 sind, spielt fiir mich keine Rolle.*

Ich rickte niher an ihn heran und schaute ihn unverwandt an.
,Wie Sie sehen, habe ich so grisslich zugenommen. Ich habe weder
viel Geld noch Macht, bin weder ein Fernsehstar noch ein beriithm-
ter Kunstler. Wieso wollen Sie ausgerechnet mich?*

,Warum zihlen Sie diese Beispiele auf?“ \Weil junge Frauen meis-
tens solche Minner lieben.“ ,Ja, meistens ist es so.“ ;Mochten Sie,

dass ich etwas fur Sie tue? ,Ich bin weder eine Spionin noch eine
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Verriickte. Bitte sagen Sie nicht, dass ich gehen soll.“ ,Schon ver-
standen. Dann sollten Sie aber auch aufhoéren, so nervos zu bli-
cken.*

Schwerfillig versuchte er, etwa zehn Zentimeter niher zu ricken.
Als er sich bewegte, wackelte das Sofa ordentlich. Er streckte seinen
Arm aus und bertihrte leicht meine Haare auf den Schultern. Schlag-
artig wurden meine Lippen trocken wie in der Wiste.

,Wie fihlen Sie sich jetzt? ,Noch nie in meinem Leben wurde mir
ein Wunsch so erfiillt wie jetzt in diesem Augenblick.“ ,So, jetzt er-
zihlen Sie weiter. Ich hore zu.“ Darf ich mehr von Michel erzih-
len? \Wie Sie wollen.“

,Michel hat viele Freunde in der 11. Etage. Alles Franzosen, die hier
jobben. Sie bleiben nicht allzu lange in Korea. Michel ist mein zwei-
ter Freund seit meinem Einzug hier. Der erste war ein Student aus
dem 15. Stock. Er mietete sich fiir ein Semester die Wohnung, um
hier seine Magisterarbeit zu schreiben. Das Ganze dauerte aber
etwas linger als geplant. Ach, ja, ich habe auch eine Freundin im
2. Stock, sie arbeitet auf dem Bezirksamt. Mit ihr habe ich mich an-
gefreundet, weil wir im selben Restaurant essen. Wir haben zusam-
men den Studenten auf dem Zimmer besucht. Manchmal kamen
auch die Freunde von ihm dazu und wir hatten Spaf8 miteinander.
Nachdem der Student weggezogen war, fihlte ich mich ein wenig
einsam, aber unertraglich war es nicht. Nun hat die Freundin vom
Bezirksamt mit einem der Angestellten aus dem Konstruktionsbiiro
angebindelt, so dass ich dieses Mal in der Mittagspause mit ihr in
dessen Biiro im 9. Stock vorbeigeschaut habe. Ich fahre immer zum
Dachgarten hoch, wenn das Wetter schon ist. Und dann habe ich
Michel kennen gelernt, was ich sehr schon fand. Wenn wir genug
vom Fernsehen haben, bummeln wir durch die Arkade im Unterge-
schoss. Michel liebt es, die Geschifte von Burberry oder Armani an-
zuschauen, ich dagegen mag lieber Esprit oder Sisley. Bei Schuhen
bevorzuge ich die von Soda. Michel findet aber das Design von
Soda zu grob, er kann es nicht leiden. Viel lieber mag er die schlan-
ken Salonschuhe im Retro Style. Aber alles ist zu teuer, als dass ich
es mir wirklich leisten konnte. Ich habe ja auch nie einen Anlass, in
solcher Kleidung auszugehen. Deshalb bin ich schon zufrieden,
wenn ich sie mir nur anschauen kann. Letztes Jahr an Weihnachten,
also, damals kannte ich Michel noch nicht so lange, da schenkte er
mir etwas. Das war leider ein mit Spitzen verzierter Regenschirm,
den kann ich nicht gebrauchen. Der Student hat mir zum Abschied
eine Kette mit Muscheln geschenkt. Die hat er an einem billigen
Straenstand gekauft, aber ich habe mich gefreut. Puh, es ist heifs
hier. Darf ich meine Jacke ausziehen?*

,Wie Sie mochten.“  Die Schuhe auch?“ | Bitte.

,Michel mag Seoul nicht. Er meint, der Smog sei zu stark und die
Menschen seien unfreundlich. In den U-Bahnen wimmele es von
Dieben, die Frauen seien zu dick geschminkt, angemalt wie
Clowns, auBerdem wirden sie im Winter nur Schwarz und im
Sommer nur Weif tragen. Hier wirden stinknormale Herren auf die

Strate spucken und die Autos Ampeln nicht beachten.*
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,Das ist doch in allen Grofstidten der Fall, oder?“ 'Das sage ich
auch.“ Ist das alles? ,Was meinen Sie damit? ,Uber Sie und Mi-
chel.“ So ist es.“

,Wohin fahren Sie am Wochenende? ,In Michels Wohnung.“ ,In der
11. Etage.“ ,Ja.“ ,Und dann?“

Er ruckte ein bisschen nidher. Das Sofa wackelte wieder. Er war jetzt
so nah, dass ich seinen Atem spiiren konnte.

,Wenn das Wetter schon ist, dann gehen wir auf den Dachgarten
hoch.“ ,Und sonst? ,Im Untergeschoss kaufen wir ein.“ ,Und wohin
noch?¢ Nirgends. Das ist alles.*

,Sie gehen wohl gar nicht nach draulen? |In den letzten drei Jah-
ren habe ich dieses Gebiude nie verlassen.“  Aus welchem Grund?«
L,Hm, alles, was ich brauche, gibt es hier. Was man nicht sehen
kann, brauche ich nicht. Nein, ich vermisse es nicht einmal.“ ,Dann
brauchen Sie ja wirklich keinen Schirm.“ ,Genau.“

Wir blickten uns an und begannen, langsam und gleichzeitig zu
licheln. Seine Finger bertihrten meinen Hals. Sie waren warm wie
eine Wurst, die frisch aus dem Ofen kommt.

,Meine Finger sind immer kalt.*

Ohne zu antworten, sah er auf meine Finger.

,Nicht nur die Finger, sondern auch die Zehen, ja sogar die Innen-
seite der Arme, und meine Briiste sind kalt wie ein Eisblock.*

st Thnen mal ein Ungliick widerfahren?* )Nein. Nichts. Meine Lip-
pen sind kalt und auch die Haare. Es ist, als wire ich tot.

,Wo sind Sie geboren?”

,In einem Krankenhaus in Myongdong Nr. 17. Ich weif nicht, ob es
das noch gibt. Es soll das Zimmer Nr. 8 im 2. Stock gewesen sein.
Es war Frihlingsanfang, der Wind wehte so stark, dass es einen
Unfall gab. Im Stadtzentrum ist ein Ladenschild heruntergefallen
und hat einen Passanten todlich getroffen.*

»Woher wissen Sie das so genau?“ Ich besitze eine Zeitung von die-
sem Tag.“ ,Das wievielte Kind sind Sie? ,Das vierte.“ ,Ganz schon
viele Kinder.“ ,Ja. Fur alle Kinder wurden Kleider aus dem gleichen
Popelinstoff gendht. Es sah bei uns wie in einem Heim aus.*

,Das wievielte Kind ist denn Michel?* JKeine Ahnung. Seine Mutter
war ledig, ich habe nie gehort, dass er Geschwister hat.“ | Wie stel-
len Sie sich Thre Zukunft vor?“ Die Zeit vergeht, auch wenn man
sich keine Gedanken macht. Jedenfalls war es bis jetzt so.“ ,Ich
meinte mit Michel.“ ,Keine Ahnung. Bestimmt werden wir uns am
Wochenende treffen. Letztes Wochenende war es ja auch so. Dieses
Wochenende werden wir uns auch wieder sehen.“ |Und nichstes
Wochenende?* Bestimmt auch, wie immer, aufder es passiert was.“
,Und was ist mit ibernichstem Wochenende, dem tiberiibernich-
stem Wochenende und dem Wochenende darauf?*

,Wenn das Wetter schon wird, fahren wir zum Dachgarten hoch. Ich
habe mir schon Disneyfilme ausgelichen. Ja, ich werde weiterhin
zum Dachgarten hochfahren und Disneyfilme oder Filme mit Isa-
belle Adjani ausleihen. Dann werde ich zum Dachgarten hoch-
fahren und mir Disneyfilme oder Filme mit Isabelle Adjani und von

Leos Carax anschauen, ich werde wieder zum Dachgarten hoch-
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fahren, dort schlafen und nachts vor dem Fernseher ohne Bettzeug
einschlafen, und dann leihe ich mir wieder Disneyfilme aus ...“
,Horen Sie auf damit.*

,Nein, ich hore nicht auf. Ich werde mir Filme von Leos Carax und
Miyazaki holen. Das haben wir abgemacht. Ich gehe jeden Tag hin-
auf auf den Dachgarten. Wenn es sehr heifd ist am Wochenende,
schlafe ich dort. Dann sehe ich sie mir an, die Filme von Disney,
Isabelle Adjani, Leos Carax, Miyazaki, und den Schwarzweiffilm mit
meinem Lieblingsschauspieler Jean Gabin ...«

L2Aufhoren! Ich habe gesagt, Sie sollen authéren!®

Der Mann aus dem Biiro Nr. 200 schimpfte jetzt und bertihrte mich
unsanft am Hals. Das kam so unerwartet, dass ich das Gleichge-
wicht verlor, dabei prallte mein Kopf auf die harte Holzlehne des
Sofas und es gab einen dumpfen Schlag.

Ich richtete mich schnell auf, hielt meine Stirn und rithrte mich
nicht.

,50 werden unzihlige Wochenenden vergehen. Werde ich schon
unversehrt iberleben, oder?*

,Tut mir Leid. Bluten Sie etwa? Nein, es ist nur ein blauer Fleck.¢
,Nehmen Sie mal die Hand weg.“ ,Nein, lassen Sie.“ ,Seien Sie nicht
so stur. Oh, tatsichlich ein Bluterguss. Das tut weh, oder?*

Ich schiittete mir das restliche Zitronenwasser auf die Stirn. Es lief
mir iber das Gesicht und die Brust. Das Wasser war kalt und ich
frostelte, trotzdem gefiel es mir.

,Weinen Sie? Nein, das ist nur das Zitronenwasser.“ ,Es sieht aber
so aus, als ob es aus den Augen kime.“ Ich weine aber nicht.“
,Darf ich die Beule mal anfassen?*  Bitte.“ ,Ganz schon heif.«
,Warum sind Sie denn so bose geworden? Habe ich etwas falsch
gemacht?“ Nein, ich habe tiberreagiert.“ ,Ich wollte nur mal reden.
Das war alles.“ | Ich weiR.“

,50 werden wohl unzihlige Wochenenden vergehen, oder? Was
denken Sie, wie lange ich noch leben werde?*

,Es gibt Dinge, wovon Sie noch keine Ahnung haben. In dieser Welt
gibt es so etwas wie unzihlige Wochenenden nicht.*

,Was soll ich jetzt machen?* ,Hm.*

Es war nicht klar, ob er lachte oder stohnte. Ich driickte meine nasse
Brust gegen seinen Korper und hielt den Atem an. Er hob leise
seinen Arm, steckte die Hand in meine Bluse und beriihrte meine
Brust.

,Sie ist ja wirklich kalt.“ ,Sind Sie Herr Kim oder Herr Lee?” ,Weder
noch. Ich bin nur ein Angestellter.*

,Darf ich weiter von Michel erzihlen? ,So viel Sie wollen.*
,Michels Arbeitsvertrag mit der Privatschule wird bald enden und er
wird weggehen. Mit dem verdienten Geld mochte er nach Algerien
ziehen und wie ein Sultan leben. Das ist sein Traum. Aber er mag
nicht sesshaft werden, deswegen wird er dort nicht fiir ewig
bleiben. ¢

,Was ist denn Thr Traum?“

,Ihr Korper riecht sehr intensiv.“ Auf seine Frage antwortete ich

nicht.
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Homero Aridjis [Mexiko]

Die letzte Nacht der Welt

Ich glaubte, es wire die letzte Nacht der Welt
und die Engel wiirden am Horizont erscheinen,
die des Lichtes und die der Finsternis,

und etliche kimen in der todlichen Auseinandersetzung um.

Die Menschen wiren die Zuschauer der Schlacht
zwischen den Heerscharen des Guten und des Bosen.

Gold wiirde aus den Wolken des unverschimten Tages fallen.

Doch es war nicht der letzte Tag der Welt,

es war eine weitere Nacht, die nicht zur Welt zurtickkehren wiirde.
Am Fenster eines Zimmers stehend — es reichte auf

einen verschwundenen Fluss, auf ein paar graue Hiuser —

dachte ein Engel an die Wasserkorper, die sie gewesen waren,

und vernahm in der Ferne die Geschichte seiner verlorenen Kind-
heit.

Der Fluss floss im Gestern, einer auf das Vergangene gerichteten
Zukunft.

Die Jungfrau — eine Mazahua-Indianerin — bettelte auf der Straie,
doch niemand gab ihr einen Cent,

da die StraBe voller Mazahua-Indianerinnen war

und ein Geldsack vonnoten gewesen wire, um allen etwas zu geben.
Und da niemand diinne Beine

und kaputte Taschen hatte, war die StraRe eine Einsamkeit aus As-
phalt

die sich in vielen anderen Einsamkeiten aus Asphalt verlor.

Ich hatte Kopfschmerzen, als ich sah,
was die Menschen mit dem Wasser und den Vogeln gemacht hatten,
mit den Biumen der Allee und mit dem Leben.

Ich hatte Kopfschmerzen, als ich meinen Schatten auf der StraRe sah
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und weil ich wusste, dass das Ende der Welt nahte,
auf allen Wegen und in allen Augenblicken.

Ein Bettler folgte mir mit leuchtenden Augen.

In den Schaufenstern der Geschifte

waren Plastikfriichte und ausgestopfte Tiere,
Aufnahmen von der Erde, als sie noch blau war,
und lingst zerstorten Waldern.

Auf Erinnerung erpicht, doch noch mehr auf mich,
machte ich kehrt auf einer Strae und versuchte

meinen Doppelginger, den Bettler, zu tiberraschen.

Ich traf einen krummen Engel

der im triitben Mondlicht Zeitung las.

Seine glildenen FuBstapfen waren dem StraSenbelag
eingeschrieben:

ENGEL UBERFALLEN DIE STADT

= lautete die heutige Nachricht.
ENGEL LIEBEN UNSERE JUNGFRAUEN

= lautete die gestrige Nachricht.

Dann, lustlos, enttduscht,

ging ich die Wege zurlck,

als ob die Liebe der vertrauten Menschen

von den Straen der Welt verschwunden wire.
Als ich nach Hause kam,

begann ich wie der Engel am Fenster

das Wasser des verschwundenen Flusses zu vernehmen.

Aus: Zeit der Engel, Antologia Poetica (1960-1994), Mexiko1994
Aus dem Spanischen von Margrit Klingler-Clavijo

Homero Aridjis ist Dichter, Romancier und Umweltaktivist und derzeit
Vertreter Mexikos bei der UNESCO in Paris.
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Gesprach

Raul Argemi [Argentinien]

Dass ich nicht tot bin,
ist nur Zufall

Diesen Sommer erschien mit Chaméleon Cacho (Unionsverlag, Ubers. Susanna Mende), der erste Roman des argentinischen Schrift-
stellers Raul Argemi auf Deutsch, ein zweiter, Siempre la misma musica (dt.: Immer dieselbe Musik) erscheint 2010. In Spanien wurden
bereits fiinf Romane und in Argentinien ein sechster publiziert. Der Ex-Guerillero Argemi verarbeitet darin argentinische Vergangenheit
und Gegenwart, wobei seine personlichen Erfahrungen die Biicher in einen engen und besonders glaubwiirdigen Bezug zur Wirklich-
keit stellen.

Militarputsche, Diktaturen und Unterdriickung gehoren bereits zu Argemis Kindheitserinnerungen. 1969-74 kampfte er gegen die
rechtskonservative Militardiktatur und saB anschlieBend als politischer Gefangener zehn Jahre in Haft. Nach einer kurzen Riickkehr zur
Demokratie putschte sich 1976 ein neues Militarregime unter General Videla an die Macht, das bis 1978 den sogenannten ,schmutzigen
Krieg"” (guerra sucia) gegen Regimegegner fiihrte. Man schatzt, dass damals 30.000 Menschen ,,verschwanden”, das heif3t, von der
Regierung aus dem Weg gerdumt wurden. Frei kam Argemi erst, als sich die politische Landschaft wieder veranderte und 1983 mit Raul

Alfonsin die Demokratisierung einsetzte. AnschlieBend arbeitete er als Journalist in Patagonien und wurde Schriftsteller. Heute lebt der

Romancier in Barcelona. Dort hat sich Doris Wieser mit ihm getroffen.

Doris Wieser: Die Hauptperson in Chaméleon Cacho ist ein
ehemaliger Offizier, der wahrend der Diktatur Regimegegner
gefoltert hat. Was war lhnen an dieser Person besonders
wichtig?

Raul Argemi: Es war fiir mich sehr schwer, diesen Roman zu schrei-
ben. Ich habe acht Jahre lang immer wieder daran gearbeitet, weil
ich ihn verdauen musste. Die einfachste Erklidrung fiir das Verhalten
von Cacho wire, dass Folterer Psychopathen sind. Aber so ist es
nicht. Das Schlimmste an ihnen ist, dass sie eben keine sind. In der
Mehrzahl der Fille verhalten sie sich wie Beamte. Von so und soviel
bis so und soviel Uhr foltern sie und von so und soviel bis so und
soviel Uhr sehen sie mit ihren Kindern fern oder gehen zu einem
Fuballspiel. Die Angelegenheit ist also noch viel wahnsinniger. Da
fragt man sich: Sind wir sehr weit weg von dieser Art von Beamten?
Und dartiber wollte ich schreiben, ich wollte zeigen, was im Kopf

des Folterers vorgeht.

Cacho nimmt im Laufe des Romans verschiedene Identitéten an,
wahrscheinlich um sich nach der Diktatur aus der Verantwortung
zu ziehen. Wie entstand diese Idee?

Chamaileon Cacho ist die Zusammenfihrung dreier Geschichten.
Im Gefingnis habe ich einen gemeinen Verbrecher kennengelernt,
der sich als Politiker ausgegeben hatte. Er war ein Mythomane.
Er sprach dreimal mit einem Arzt und behauptete dann vor einem

anderen Typ, er sei Arzt, und behandelte ihn. Er saugte die Person-
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lichkeit des Arztes auf, sogar diese typischen Gesten, die dazu
fuhren, dass der Patient sich gleich besser fiihlt. Er war wie ein Cha-
mileon. Genauso imitierte er Militirs und andere. Wenn ihn jemand
blofstellte, 1oste das in ihm groles Leiden aus, weil ein Teil von
ihm selbst an diese Liigen glaubte.

Die zweite Geschichte geschah 1969. Ich erfuhr von ihr, als ich in
Patagonien als Journalist arbeitete. In Lonculudn in Neuquén hatte
ein Priester der Pfingstbewegung eine Mapuchegruppe besucht und
war eine Weile bei ihr geblieben. Danach lebten die Mapuche eine
Zeit lang ihre religidse Erleuchtung allein weiter und auf einmal
ging alles den Bach runter. Sie glaubten, dass sie vom Teufel beses-
sen waren. Eines Tages kam ein Textilhdndler ins Dorf und fand
einen Toten auf dem Boden. Er rief die Polizei, sie kam und fand
weitere drei Tote. Die Mapuche hatten sich also gegenseitig umge-
bracht, weil sie vom Teufel besessen waren. Der Fall kam vors Ge-
richt und die Verteidigung rief die Anthropologische Fakultit aus
Buenos Aires in den Zeugenstand, die darlegte, dass diese Leute
durch den Zivilisationsprozess ihre Identitit verloren hatten. Dieser
Priester hatte ihnen eine Ersatzidentitit gegeben, an die sie sich
klammerten, bis sie in eine Sackgasse gerieten. Sie waren also un-
schuldig und wurden freigesprochen.

Im dritten Fall geht es um einen Vorfall in der Stadt Chipoleti, unge-
fihr 50 km von meinem damaligen Wohnort entfernt. Ein Typ gab
sich als Arzt aus. Er behandelte Leute und verkaufte Pillen gegen

Parkinson als Aphrodisiaka. Gleichzeitig hatte er auferhalb der

LiteraturNachrichten Nr. 99 Winter 2008



Stadt eine verlassene Kapelle entdeckt. Also ging er dahin, legte

die Soutane an, feierte die Heilige Messe, nahm die Beichte ab und
lieR das Opferkistchen herumgehen. Und die Leute nahmen ihm
das ab. Das war also wieder eine Geschichte, in der es um Identi-
tit ging. Wer verdammt sind wir eigentlich? Dartiber wollte ich

schreiben.

Bisher haben Sie die meisten Romane aus der Perspektive

der Téter geschrieben. Was interessiert Sie besonders an dieser
Darstellungsform?

Wenn du dich mit der Person beschiftigst, die das Gesetz bricht,
dann fuhrt sie dich zu den Griinden, die sie dazu gebracht haben.
Wenn einer zum Beispiel seine Frau vom Balkon wirft und seinen
vier Kindern die Kehle durchschneidet, dann kommen die Nach-
barn ins Fernsehen und werden interviewt: ,Haben Sie ihn ge-
kannt?“ — Ja, ich kann’s nicht glauben, er kam mir so nett vor.“ Da
fragt man sich, was diesem Menschen passiert ist. Denn wenn
dieser Typ in meiner Nihe wohnt, wie weit bin ich dann davon
entfernt, dass mir selbst so etwas passiert? Etwas, das so schwer-
wiegend ist, dass es dein Leben fir immer verdndert. Danach wirst
du nie mehr derselbe sein. Du bist eine andere Person und weifdt
nicht, wer du bist. Das ist wie ein Sprung in eine andere Welt, ins
Leere.

Literatur ist ein Spielfeld fiir Erwachsene. Wenn man ein gutes Buch
liest, das einen fesselt, dann befindet man sich in einem Expe-
rimentierfeld fiir Dinge, die man selbst nicht tun wiirde. Aber man
kann sich nie sicher sein, dass man sie wirklich nicht tun wiirde. Du
denkst dich also in diese Geschichte hinein und hiltst die Roman-
figur fur einen Unmenschen. Aber dabei machst du ein Experiment
mit deinen eigenen Trieben. Daher finde ich den Titer viel interes-

santer als denjenigen, der die Ermittlung betreibt.
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lhre Lebensgeschichte hat Ihre Themenwahl in der
Literatur stark beeinflusst. Wie sind Sie denn eigent-
lich zur Guerilla gekommen?

Als ich ein Kind war gab es mehrere Militirputsche,
Bombardierungen, Tote, Folter ... Ich bin mit dieser
Verbindung von Gewalt und Politik aufgewachsen.
Daher war es nur logisch, dass ich in die Guerilla ein-
trat, im bewaffneten Widerstand kimpfte und dann ins
Gefingnis kam. Dass ich nicht tot bin, ist nur Zufall.
Nach der Revolution in Kuba wurde in ganz Lateiname-
rika der bewaffnete Widerstandskampf als die einzige
Moglichkeit gesehen, eine Regierung zu kreieren, die
man irgendwie stiitzen konnte. Wenn man die Regie-
rung nicht mit Waffengewalt stiitzte, konnte man sie gar
nicht stitzen und wurde Uberrollt. Die Gewalt war von
oben installiert und ging bis hinunter auf alle Ebenen.

Wenn du also keine andere Wahl hast, musst du dich

© Wieser

verteidigen. Wenn du aber eine hast, dann wihlst du
den anderen Weg, denn die Austibung von Gewalt ist

nie gratis; du bezahlst immer mit irgendetwas dafir.

Bei welcher Art von Einsatzen haben Sie mitgemacht?

Die Guerilla hat verschiedene Dinge gemacht. Auf der einen Seite
gab es Aktionen zur Beschaffung von Waffen und Geld. Dazu ge-
horten Bankiiberfille und erpresserische Entfihrungen. Auf der an-
deren Seite wurden politische Bewusstmachungskampagnen durch-
gefiihrt, Aufschriften an die undenkbarsten Stellen gepinselt und
Lebensmittel verteilt. Man entfithrte um fiinf Uhr morgens einen
Lastwagen mit Milchprodukten, der Supermirkte belieferte, und
fuhr ihn in ein Armenviertel. Dort verteilte man die Milch an die

Leute.

1983 kehrte das Land zur Demokratie zuriick und die politischen
Haftlinge wurden entlassen. Wie war das fiir Sie?

Als mit Prisident Alfonsin die Demokratie zurtickkehrte, hatten alle
politischen Gefangenen viele offene Rechnungen zu begleichen.
Wir wurden alle auf die eine oder andere Weise gefoltert. Viele
haben Mutter, Vater, Geschwister verloren. Sie waren tot oder fiir
immer verschwunden. Zum Gluck war das in meinem Fall nicht so.
Wir hatten also viele offene Rechnungen, aber wir waren politisch.
Also steckst du dir deine offenen Rechnungen in die Hosentasche.
Es wurden keine repressiven Aktionen gegen diese Leute unter-
nommen. Im Gegenteil, alle legalen Moglichkeiten, die Verantwort-
lichen vor Gericht zu fithren, wurden von uns unterstiitzt. Wir woll-
ten der Demokratie keine Kniippel zwischen die Fiife werfen, denn

eine demokratische Phase ist immer viel reicher als alle anderen.

Doris Wieser ist Lateinamerikanistin mit Schwerpunkt Brasilien und promoviert
zurzeit Gber den zeitgendssischen lateinamerikanischen Kriminalroman. Sie
schreibt u.a. auch fur das Online-Portal www.titelmagazin.de
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Gesprach

Milton Hatoum [Brasilien]

Schwierige Freundschaft
In traurigen Tropen

Ein Brief animiert den inzwischen verdienten Rechtsanwalt Lavo zur Riickschau auf die gemeinsame Jugend, die er mit seinem kiinst-

lerisch hochbegabten Freund Mundo im brasilianischen Urwald verbracht hat. Darum geht es in dem in diesem Jahr auf Deutsch

erschienenen Roman Asche vom Amazonas (Suhrkamp, Ubers. Karin von Schweder-Schreiner) von Milton Hatoum, der eine Mischung

aus Kiinstlerroman, Gesellschaftsportrat und Familiengeschichte ist und gleichzeitig vom Verfall der amazonischen Metropole Manaus

berichtet. Margrit Klingler-Clavijo hat den in seiner Heimat Brasilien hoch angesehenen Autor dort getroffen.

Margrit Klingler-Clavijo: Sie haben in den Romanen Emilie oder
Tod in Manaus und Zwei Briider Ihre Heimatstadt Manaus auf

der literarischen Landkarte Brasiliens verortet. Was hat Sie dazu
bewogen, auch Asche vom Amazonas weitgehend dort anzu-
siedeln?

Milton Hatoum: In diesem Roman habe ich versucht, eine konflikt-
trichtige, gespannte Vater-Sohn-Beziehung zu zeigen. Der autori-
tire, despotische Vater ist ein symbolischer Vater, die Verkdrperung
des Kolonialherrn, ein michtiger Vater, der sowohl beschiitzt als
auch erdrickt. Ich wollte diesen Hang des Brasilianers erkunden,
alles von jemand anderem zu erwarten, sei es vom Vater, vom Staat
oder einer Vaterfigur, wie sie der Staat verkorpert. Im Gegensatz
zum europdischen Wohlfahrtsstaat, den es so in Brasilien nie gab,
gewihrt der brasilianische Staat keinen Schutz. Er schiitzt nur die
Elite, den privilegierten Teil der Gesellschaft. Ansonsten ist der Staat
ineffizient, ein Grofiteil der Gesellschaft ist von der Teilhabe ausge-
schlossen. Die Polizei dieses Staates totet die Jugendlichen in der
Peripherie der Grofstidte schiitzt die Lindereien der GroBgrundbe-
sitzer. In Asche vom Amazonas personifiziere ich diesen Konflikt:
der Vater des angehenden Kinstlers Mundo unterhilt enge poli-

tische und wirtschaftliche Beziehungen zur Militirregierung.

Sie gehen in diesem Roman ausfiihrlich auf die Militardiktatur ein.
Ich bin unter der Militardiktatur gro geworden. Ich war zwolf Jahre
alt, als die Militirs 1964 an die Macht kamen und habe somit meine
ganze Jugend unter der Militdrregierung verbracht. Ich war in Brasi-
lia in der Studentenbewegung aktiv, ebenso in Sao Paulo, wo ich
Architektur studiert habe. Meine Generation wurde davon sehr ge-
prigt. In Asche vom Amazonas habe ich versucht, viele Dinge
miteinander zu verbinden: die Geschichte einer Freundschaft, ein
Dreieckverhiltnis — der Onkel des Erzihlers verliebt sich in die Mut-

ter seines Freundes — und die Geschichte einer aussichtslosen Liebe,
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alles vor dem politischen Hintergrund der Militirdiktatur. Des Wei-
teren sind da noch die perversen Beziehungen zwischen Mundos
Vater und Oberst Zanda, die in den 1960er Jahren einsetzende Zer-
storung meiner Heimatstadt Manaus sowie eine breit angelegte
Reflexion tber die Rolle des Kinstlers in der Gesellschaft. Mundo
hat dort als Kiinstler aufgrund der Zensur und der politischen Unter-
driickung keinen Platz, allerdings haben es Kiinstler auch heute

nicht leicht.

Warum wird im Gegensatz zu Argentinien zum Beispiel in Brasi-
lien vergleichsweise wenig liber die Militardiktatur geschrieben?
Meines Erachtens fehlte eine Art moralische Geschichte meiner Ge-
neration, eine Art Education sentimentale a la Flaubert. Auerdem
war die brasilianische Diktatur in verschiedener Hinsicht nicht so
brutal wie die in Chile, Argentinien und Uruguay. Das schmilert je-
doch noch lange nicht die Willktir und Grausamkeit im damaligen
Brasilien: iber 500 Tote, Hunderte, wenn nicht Tausende Gefolter-
ter. Die brasilianische Diktatur war in mancher Hinsicht subtiler,
etwa bei der Zerschlagung des offentlichen Schulwesens. Ich habe
seinerzeit das Pedro II. Gymnasium in Manaus besucht, eine 6ffent-
liche Schule. Die Militirs gaben der Privatschule den Vorzug, und
seitdem gibt es diesen Privatisierungsboom der Schulen, der vor
allem die Mittelschicht betrifft.

Mundos Vater Jano versteht die Zeichen der Zeit nicht und
mochte selbst dann noch seinen Familienbetrieb beibehalten, als
der Juteboom langst passé ist.

In dem Roman will der Sohn kein Unternehmer werden. Das ist
auch eine Kritik an unserer Gesellschaft, die eine Gesellschaft von
Erben ist. Seit dem 17. Jahrhundert ist die brasilianische Elite — eine
Handvoll Familien aus dem Norden und dem Nordosten — im Besitz

riesiger Landereien, was sich nur langsam 4dndert.
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Ist der Roman autobiographisch?

Nein. Autobiographisch ist nur die Sicht auf die Militirregierung. Ich
hitte diesen Roman nicht schreiben kénnen, wenn ich jene Zeit
nicht als politisch engagierter Student erlebt hitte. Ich habe die
Handlung nach Manaus verlagert und nicht in Sao Paulo situiert, wo
ich damals lebte. Der Roman wire sicherlich viel autobiographi-
scher ausgefallen, wenn ich tiber die 1960er Jahre in Sao Paulo ge-
schrieben hitte, das wire bestimmt ein lingerer und ambitionierter
Roman geworden, und ich hitte viel iiber mein Hin und Her zwi-
schen Brasilia und Sao Paulo erzihlt. Ich habe einen Roman der
Desillusionierung geschrieben und mich von den groflen franzosi-
schen Romanen des 19. Jahrhunderts inspirieren lassen. Mundo hat
die Installation Campo das Cruzes (Feld mit Kreuzen) in einem Vier-
tel errichtet, in dem zuvor der Urwald abgeholzt worden war. Er
stellt vor jedem Haus, das wie eine Hundehiitte aussieht, ein Kreuz
auf. Das Ganze beruht auf einer wahren Begebenheit. 1968 wurde
in Manaus ein neues Stadtviertel erbaut, wo heute 300.000 Men-
schen leben, ein einfaches Viertel mit kleinen Hiusern. Ich war da-
mals Architekt und sollte mich an dem Projekt beteiligen. Der Pro-
jektleiter sagte mir, wir werden den Urwald abholzen und Hiuser
bauen. Ich fand das vollig verriickt, sagte, ich wollte den Urwald er-
halten. Darauthin entgegnete er, ich sei viel zu romantisch. Und da
bin ich aus dem Projekt ausgestiegen. Ich habe schon 1968 gesagt,
dass das ein Umweltverbrechen ist und habe im gleichen Jahr den
Gedichtband Amazonas, ein Fluss zwischen Ruinen verotffent-

licht.

Ist dieser Zerstérungsprozess noch aufzuhalten?
Es geht um eine willkirliche, vollig falsche Besetzung der letzten
Grenze: Amazonien und dort um Vieh, Holz und Soja. Zerstort wird

das Okosystem vor allem durch die Brandrodung des Urwaldes, um
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Soja anzubauen. Ich bin 1968 auf einer Lehmstrasse von Sao Paulo
nach Manaus gefahren, und damals waren Porto Velho und Cuiaba
noch von Urwald umgeben. Heute gibt es dort nur noch Soja. Ich
sage jetzt immer, dass ich das bisschen Urwald im Garten meiner
Mutter auf jeden Fall erhalten muss, sonst lisst man selbst dort noch
Soja anbauen. Blairo Maggi, der Gourverneur des Mato Grosso, ist
weltweit der groite Sojaexporteur, er hat ausgezeichnete Kontakte
zur Regierung Lula, die perverse Allianz von wirtschaftlicher und
staatlicher Macht wird demnach fortgesetzt, auch nach dem Ende
der Diktatur. Viele Leser glaubten, ich hitte tiber die heutige Zeit
geschrieben. Man schreibt manchmal iber eine Zeit und stoft auf
groen Widerhall in der Gegenwart. Meines Erachtens ist das ein
Charakteristikum von Literatur: Man hat beim Schreiben einen be-
stimmten Moment im Blick, der in allen anderen Momenten der

Geschichte enthalten ist.

Zeigen Sie deshalb Manaus und Amazonien ganz bewusst aus
verschiedenen Perspektiven?

Dass ich an der Peripherie von Brasilien als Sohn libanesischer Ein-
wanderer geboren wurde, hat dazu beigetragen, dass ich Brasilien
anders gesehen habe. Brasilien ist nicht nur Sao Paulo, viele Leute
habe einfach keine Vorstellung von Amazonien. 1890 war Belém
eine Metropole und Sao Paulo eine Kleinstadt. Belém hatte damals
finfundzwanzig auslindische Konsulate, Strom, Telefon und tber
den Kautschukexport wurden 40% der damaligen Gesamteinnah-
men Brasiliens erwirtschaftet. In meinen Romanen versuche ich,
von familidren Dramen auszugehen und zwar von solchen, die sich
auf die Stadt oder das Land auswirken: Manaus, Rio de Janeiro und
Europa, da Mundo in Paris und London gelebt hat. Ich habe Brasi-
lien verlassen und in Spanien und Frankreich studiert. Ich gehore

einer Generation an, die nicht in Brasilien leben wollte.

Welche Rolle spielt Ihrer Meinung nach heute ein Kiinstler?

Ich bin tiberzeugt, dass Literatur Erkenntnis vermittelt und zu einer
kritischen Weltsicht beitrigt, die Selbsterkenntnis sowie Kenntnis
des Anderen ermoglicht. Ein brasilianischer oder lateinamerika-
nischer Schriftsteller muss von seinem Ort aus schreiben, allerdings
mit einer universellen Perspektive. An seinem Ort kdnnen Konflikte
entstehen, die mit der Weltpolitik verkniipft sind, menschliche Dra-
men lassen sich nicht mehr auf einen Ort begrenzen. Leider miissen
wir Brasilianer bessere Biicher schreiben als die spanischsprachigen
Autoren Lateinamerikas, um international wahrgenommen zu wer-
den. Unsere Literatur hat mehr zu bieten als Paulo Coelho. Viele
zeitgenossische Autoren Brasiliens betrachten sich wie ich als Nach-
fahren von Machado de Assis, dem bedeutendsten lateinamerika-
nischen Schriftsteller des 19. Jahrhunderts.

Margrit Klingler-Clavijo ist freie Kulturjounalistin und Ubersetzerin aus dem
Spanischen und Portugiesischen. Sie lebt und arbeitet in Frankfurt am Main.
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THOMAS WORTCHE
ORTE DES FORTSCHRITTS UND DER
VERBRECHEN

Stadte waren schon immer suspekt. Megastadte erst recht. , Die Hure Ba-
bylon” gilt als moralisch anrtichig, sie ist der Alptraum aller Ordnungs-
politik (,,unregierbar”) und ein prominentes Ziel von Aggression: 9/11,
Tokioer U-Bahn, die Zerstérung von Kabul, Sarajewo, Grosny und so wei-
ter — und das durchaus mit Wurzeln in der Geschichte, seit Stadte ge-
pliindert und geschleift wurden. Beliebt waren groBe Stadte bei denen,
die nicht in ihnen lebten, nie. Istanbul etwa galt dem franzosischen His-
toriker Fernand Braudel seit Urzeiten als ,, urbanes Ungetim*, selbst wenn
er die Stadt am Goldenen Horn gleichzeitig, wie alle anderen groBen
Stadte, zum ,Laboratorium der Zivilisation” ernannte. Das gehort eben
auch dazu: Megastadte sind Orte des Fortschritts und der Kultur. Wo Kul-
tur ist, so hat es der Stadtmythomane Jerome Charyn auf den Punkt ge-
bracht, da ist auch Verbrechen. Und wo es Verbrechen gibt, kann Krimi-
nalliteratur nicht weit sein. Diesen Zusammenhang hat Gilbert Keith
Chesterton 1901 endgliltig festgeschrieben, als er der Kriminalliteratur
ihren einzigartigen Sinn fur die , Poesie des modernen Lebens" beschei-
nigte. Das bezog sich damals auf Greater London. Seither hat jede GroB-
stadt ihre Kriminalliteratur. Die Los-Angeles-Autoren sind legendar seit
Chandler, ebenso diejenigen aus New York, Chicago und London, Paris
und Berlin, Madrid und Barcelona, Athen und Marseille. Doch diese
Stadte sind langst nicht alle Riesenkonglomerate, die zusammen metro-
pole Regionen bzw. wirkliche Mega-Stadte ausmachen. Diese und deren
permanente Verslumung gilt es, auf ihre kriminalliterarische Kreativitat hin
zu untersuchen. Und zwar nicht als lediglich , exotisches” Setting, wie es in
Tausenden von Trivialromanen passiert, sondern eben als ,Protagonist”,
als konstitutive Bedingung von Literatur. Sdo Paulo und Rio de Janeiro mit
Rubem Fonseca oder Paulo Lins gehoren dazu, Mexiko-Stadt mit Ignacio
Paco Taibo I, Manila mit William Marshall, Bangkok mit Christopher G.
Moore, Istanbul mit Celil Oker, Hongkong und Shanghai mit Nury Vitta-
chi, Tokio mit Natsuo Kirino und Arimasa Osawa und, ganz aktuell, Ara-
vind Adiga mit seinem (auch Kriminal-) Roman Der weiBe Tiger fiur
Delhi. Wenn wir uns die Liste der Megastadte und die der metropolen Re-
gionen anschauen, kénnen wir ahnen, welche Verschiebungen sich auch
in der kriminalliterarischen Landschaft ergeben werden und damit in der
literarischen Landschaft tiberhaupt — denn viele der oben genannten Bei-
spiele zeigen, dass dort Kriminalliteratur die maBgebliche Literatur der
entsprechenden topographischen und kulturellen Rdume sein wird — wie
das Yasmina Khadra fur Algier oder Mike Nicols/Joanne Hichens fir Kap-
stadt oder Jassy Mackenzie fir Johannesburg bereits demonstriert
haben.Worauf in den ndchsten Jahren zu achten sein wird: auf Jakarta,
Seoul, Mumbai, Greater Kairo, Dhaka, Lagos, Karatschi, Kuala Lumpur und
auf die vielen , mittleren” Millionenstadte in China, die wir so gar nicht
auf dem Schirm haben: Tianjin, Chongging, Guangzhou und so weiter.
Spannende Regionen plus spannende Zeiten ergibt, mit ein bisschen
Gluck und literarischer Alchemie, rasend spannende Kriminalliteratur.
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Aus dem Regal hervorgeholt von Andreas M. Widmann

Sargassomeer

Antoinette Mason lebt als uneheliche Tochter eines Plan-
- tagenbesitzers mit ihrer Mutter auf einem verwahrlosten
S Landsitz in Coulibri. Es ist die Zeit kurz nach Abschaffung
der Sklaverei in der Karibik. Als das Haus von marodie-

erlin Vi

" © renden Schwarzen niedergebrannt wird und ihr Bruder
ums Leben kommt, wird die vor Verzweiflung rasende Mutter als Geis-
teskranke eingesperrt. Antoinette wird fortan von Nonnen in einem Klos-
ter erzogen, anschlieBend heiratet sie einen jungen Englander. Diese
ohnehin fragile Beziehung wird bald dadurch zerstért, dass Antoinette in
Briefen eines angeblichen Halbbruders als Wahnsinnige verleumdet wird.
Ihres Besitzes und ihrer Identitat beraubt, lebt sie zuletzt als Gefangene in
einem Herrenhaus in England. Dort endet ihre Geschichte mit einem gro-
Ben Feuer. Es ist die Geschichte der ersten Mrs. Rochester aus Charlotte
Brontes Jane Eyre (1847), der wahnsinnigen, auf dem Dachboden ein-
gesperrten Ehefrau, die zu den faszinierendsten Figuren aus der Literatur
des 19. Jahrhunderts zéhlt. In Sargassomeer (1966) erzahlt die kreoli-
sche Schriftstellerin Jean Rhys mehr als ein Jahrhundert spdter deren
Leben. Als der Roman erschien, war keines von Jean Rhys friiheren Bi-
chern mehr im Druck. Geboren 1890 auf der Insel Dominica, ging sie im
Alter von 16 Jahren mit ihrer Familie nach England. Sie fand Anschluss an
europaische Kunstler- und Intellektuellenkreise, begann in den 1920er
Jahren zu schreiben, geriet nach Veroffentlichung ihres Romans Guten
Morgen, Mitternacht (1939) jedoch in Vergessenheit. Erst Sargasso-
meer verhalf ihr zu neuer, auch internationaler Bekanntheit. Der Roman
wurde gleichermaBen als Schlusseltext der Feminismus- und Postkolonia-
lismus-Theorie gelesen, doch Rhys Kunst erweist sich gerade darin, wie
sie ihren Stoff literarisch gestaltet, wie sie die Handlung reduziert, Leer-
stellen lasst, anstatt alles auszusprechen, zu erklaren und zu bewerten:
Der erste und der dritte Teil des Romans sind aus der Sicht Antoinettes er-
zahlt, dazwischen stehen die Aufzeichnungen des namenlos bleibenden
Englénders. Er hasst ,die Berge und die Higel, die Flisse und den
Regen”, hasst , die Sonnenuntergange von welcher Farbe auch immer”,
ebenso , die Schonheit des Landes und seine Magie und das Geheimnis”,
schlieBlich ,seine Gleichgultigkeit und die Grausamkeit, die Teil seines
Zaubers war.” Karibik und Europa, Weie und Schwarze, Schriftkultur
und Analphabetismus, Voodoo und Rationalitdt stoBen hier zusammen,
ohne dass exotische gegen abendlandische Stereotypen ausgespielt wiir-
den. Der Albtraum eines Lebens entfaltet sich in Bruchstticken und in der
Atmosphadre, bevor er sich in Antoinettes Bewusstseinsmonolog am Ende
verdichtet. So sind es die erzdhlerische und sprachliche Kraft sowie ein-
dringliche Bilder wie das eines brennenden Papageien, die begeistern
und die die (Wieder)entdeckung des Romans und seiner Autorin wiin-

schenswert machen.

Jean Rhys (Dominica/GroBbritannien) Sargassomeer
Aus dem Englischen von Anna Leube
btb Verlag, Berlin 2002 (vergriffen, Neuausgabe im Marz 2009)
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Medicine Riv
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Aus dem Englischen von Cornelia Panzacchi
264 Seiten, gebunden, ISBN 978-3-940666-00-0

E in skurril-schnurriges Meisterwerk,
ein Fiillhorn, ein Buch voller wunderbarer
Dialoge mit einem schwejkschen Grundton
und der Rube Mark Twains — eine Mischung
aus Cartoon und grofSer Familiensaga.
Thomas King macht siichtig. Seine Figuren —
» Trickster«, wie die Indianer solche Figuren
nennen —, vergisst man nicht.

Lutz Bunk, Deutschlandradio
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Wer ist das denn? Sitzt da auf ihrem Stuhl, ist offenbar geduldig und
auch willens, Antworten zu geben. Ist auch nach einer ganzen Weile
noch freundlich und geduldig, auch wenn bis dahin immer noch nichts
passiert ist. Und als sich endlich etwas tut, als namlich die angekindigte
Podiumsdiskussion endlich anfangt, da wirde sie zwar gerne etwas
sagen, kann es aber nicht. Wie denn auch, ohne Ubersetzer? Den hatte
man ihr eigentlich versprochen, aber daraus wird nichts. So sitzt sie
stumm da, wundert sich Uber einen Moderator, der wahrend der Diskus-
sion Anrufe auf seinem Handy beantwortet, gelegentlich auch mal eine
SMS sendet und Uberhaupt einen ganz entspannten Eindruck macht. So
sagt sie auch in den kommenden anderthalb Stunden nichts, denn der
Moderator spricht sie nicht an, was kein Wunder ist, denn er kennt sie
nicht. Er kennt aber auch die anderen Teilnehmer nicht. Aber egal,
irgendwie kommt das Gesprach trotzdem in Gang. Leider nur ohne die
deutsche Verlegerin.

Wie gesagt: Uber 20 Jahre leitet Donata Kinzelbach nun schon ihren Ver-
lag und hatte reichlich Gelegenheit, das oft und gerne bemihte Wort
von den kulturellen Unterschieden mit eigenen Erfahrungswerten abzu-
gleichen. Dazu mag gehdren, dass es zumindest bei dieser Podiumsdis-
kussion im Rahmen der Buchmesse in Algier entspannter zuging als bei
den meisten europadischen literarischen Talkrunden. Aber kommt es dar-
auf an? Wichtiger ist ihr, ihren Autoren immer wieder auch personlich zu
begegnen, Anregungen und Ideen flr das nachste Programm aufzuneh-
men. Auf die Dauer sind eine ganze Menge Ideen und vor allem Bucher
zusammengekommen. Schon lange also gibt Donata Kinzelbach dem
deutschsprachigen Publikum Gelegenheit, mit einigen festsitzenden Vor-
stellungen aufzurdumen. Fast 200 Jahre ist es nun her, dass die ersten —
meist franzosischen — Schriftsteller in den Maghreb reisten und mit den
romantischsten Schilderungen im Gepéack wieder zurtickkamen.

Die Autoren bedienten Sehnsichte, die bis heute existieren. Es genigt,
einen beliebigen Reisebericht tber eines der maghrebinischen Lander zu
lesen, und man merkt, wie unbeschadet die tblichen Topoi sich erhalten
haben. Zum festen Bestand der Schilderungen gehéren: eine Herde Ka-

mele; eine Gruppe Dattelpalmen; eine Expedition, zumindest aber ein
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Donata Kinzelbach,
Verlegerin

Uber 20 Jahre leitet Donata Kinzelbach ihren Verlag, der sich auf Literatur aus dem
Maghreb spezialisiert hat. In ihrem Programm finden sich einige der bedeutendsten
Autoren der Region liberhaupt. Andere, weniger bekannte, wéren ohne sie nicht auf
dem deutschen Markt vertreten. Fiir ihre literarischen Mittlerdienste wurde Donata
Kinzelbach vor kurzem das Bundesverdienstkreuz zuerkannt. Kersten Knipp hat sich mit
der Verlegerin unterhalten.

Ausflug in die Wste; ein freundlicher Fremdenfthrer, der dem Gast frei-
giebig einen Tee anbietet. Und nattrlich ein Spaziergang durch einen
Souk, verbunden mit dem Hinweis auf die tausend Dufte des Orients.
Liest man heutige Reiseberichte im Spiegel der Reiseschilderungen des
19. Jahrhunderts, mag man kaum glauben, wie stabil das Genre geblie-
ben ist, wie wenig es sich gewandelt hat.

Dass der Maghreb mehr ist als eine grandiose Kulisse fur exotisch ge-
stimmte Reisende, das kann man aus den von Donata Kinzelbach verleg-
ten Blchern lernen. Einer ihrer bemerkenswertesten Autoren, der Alge-
rier Rachid Boudjedra, hat in einem Essay gegen all jene Stereotypen
angeschrieben, mit denen der Westen maghrebinische oder auch ara-
bische Literatur ganz allgemein verbindet. ,Seit jeher”, schreibt Boudje-
dra, ,wurde und wird die nicht-westliche Literatur nur als soziologisches,
dokumentarisches und ethnographisches Produkt angesehen. Was nicht
westlich ist, verweist auf das Exotische; es bleibt deshalb irgendwie ty-
pisch und lokal bedingt in der Enge seiner Umgebung und reicht nicht

Donata Kinzelbach im Gesprach auf der Frankfurter Buchmesse
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Uber eine Anekdote hinaus. Dazu haben durchaus auch einige franko-
phone Schriftsteller aus dem Maghreb beigetragen. Sie vermitteln uralte
Bilder, einfach und beruhigend. Jedes andere Bild hatte die Dinge nur in
Frage gestellt und darum schockiert und erschreckt.”

Indem Kinzelbach Blicher aus einer uns exotisch anmutenden Region
herausbringt, wirkt sie solchen Vorstellungen entgegen. ,Mich hatte da-
mals einfach die ungeheuere Kunstfertigkeit der maghrebinischen Erzéh-
ler fasziniert”, berichtet sie. ,Ich hatte ein paar Romane gelesen und
wollte mehr wissen. Dartiber bin ich an die Literatur gekommen, und da-
riber dann auch ans Verlagsgeschaft.” Als erstes Buch veroffentlicht
Kinzelbach die Geschichte meines Lebens, das Werk der 1882 gebo-
renen Fadmah Aith Mansour Amrouche, eine, wenn man so will, eman-
zipierte Frau avant la lettre. Als eine der ersten Schulerinnen tUberhaupt
besuchte sie in Algerien ein franzésisches Gymnasium. Mit ihrem Mann
floh sie dann vor den harten Lebensverhaltnissen in Algerien nach Tunis;
von dort ging sie nach Frankreich, wo sie 1967 starb.

Nach 21 Jahren im Verlagsgeschéft arbeitet Donata Kinzelbach allein,
oder besser, fast allein. Ihr zur Seite stehen ihre Ubersetzer, denen sie
zudem einiges an Inspiration und Wissen verdankt. Mit deren Hilfe be-
treut sie die rund 40 Autoren, die sich ihr mittlerweile anvertraut haben.
Die meisten sind, nachdem sie einmal da waren, bei ihr geblieben. Und
so spiegelt sich in ihrem Verlag nicht nur die jingere Literaturgeschichte,
sondern auch die jingere politische Geschichte des Maghreb. Jean Am-
rouche etwa wurde 1906 in der Kabylei geboren — und erlebte, ebenso
wie die gut 20 Jahre jingere Myriam Ben oder auch Mohammed Dib, den
franzosischen Kolonialismus und die schlimmen Jahre des Befreiungs-
kriegs. Rachid Boudjedra wiederum ist ein engagierter Kritiker des religi-
6sen Extremismus; ebenso wie der 1954 geborene Tahar Djaout, der sei-
nen Mut mit dem Leben bezahlen musste: 1993 wurde er Opfer eines
Attentats. Der 1920 in Tunis als Sohn judischer Eltern geborene Albert
Memmi wurde mit seinem Portrat des Kolonisten zu einer zentralen Figur

des Dekolonialismus. Und auch der Marokkaner Driss Chraibi wurde zum
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Buchmesse Frankfurt, v.I. Addi Wild, D.K., Joe Bonnici (Progress
Press, Malta), Mohamed Shakir und Paul Delmar
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Chronisten und Mitstreiter dieser Bewegung — und zum Zeugen der
Verhaltnisse, in denen maghrebinische Migranten in Frankreich leben.
Vielleicht lassen sich diese oft sehr bedrtickenden Geschichten nur ertra-
gen, wenn man zu seinen Autoren ein haufig Gber das normale MaB hin-
ausgehendes Verhaltnis pflegt. Eine besonders nahe gehende Beziehung
hatte Kinzelbach zu Mohammed Khair-Eddine. Eines Tages rief der
Schriftsteller seine Verlegerin an und erklarte, er sei an Krebs erkrankt.
AuBerdem habe er nicht viele Freunde, und so habe er sich seiner deut-
schen Verlegerin erinnert. Ob er ihr schreiben durfe, fragte er. Ja natur-
lich, er durfe, antwortete sie. Und erhielt einen Brief. Und noch einen und
noch einen weiteren. Am Ende war es ein ganzes Konvolut. Ganz offen
beschrieb der Autor seinen Gesundheitszustand, der sich rapide ver-
schlechterte. Die Briefe rissen nicht ab, und Donata Kinzelbach wusste:
Hier schrieb jemand im Grunde an sich selbst, lieB sein ganzes Leben
noch einmal Revue passieren. Sie selbst war nur eine Alibi-Empfangerin,
gab ihm lediglich den Vorwand, einen Text zu schreiben, der auf der
Suche nach seinem Leser ist — nicht dem gewdohnlichen Leser eines
Buches allerdings, sondern eines intimeren, persoénlicheren, vielleicht
wahrhaftigeren, wirklicheren Textes. Seines letzten Ubrigens — Khair-Ed-
dine erlag den Folgen seiner Krankheit 1995, kurz nach der eigentim-
lichen Korrespondenz.

So hart manche der kunstlerischen Lebensgeschichten wie auch die in
den Romanen abgehandelten Stoffe auch sind, so betérend elegant ist
doch oft der literarische Stil, den die Autoren pflegen. Der Westen, so
pauschal darf man es wohl sagen, pflegt im Hinblick auf den Maghreb, ja
die gesamte arabische Welt, eine splendid ignorance — und ist dieser
damit hoffnungslos unterlegen. Zumindest die gebildeten Araber sind
nicht nur in einer, sondern in zwei kulturellen Welten zu Hause: ihrer
eigenen und der westlichen. Umgekehrt kann man das nicht behaupten.
Nur eine Handvoll maghrebinischer oder arabischer Autoren aufzu-
zahlen, wirde die meisten westlichen Intellektuellen zumindest vor eine
ldngere Besinnungspause stellen. Erst recht wissen sie nichts Uber das
Arabische, eine als ,, geheimnisvoll” beschriebene, besser vielleicht: ver-
schriene Sprache — ein bequemer Mythos, der wie selbstverstandlich von
der Mihe entbindet, sich auf das Arabische einzulassen. Zugleich weif3
man insgesamt wenig Uber die stilistische Schonheit vieler literarischer
Werke der Region. Viele Autoren sind mehr als auf der Hohe ihrer Zeit,
haben die literarischen Gipfelstirmereien des 20. Jahrhunderts ebenso
mitgemacht wie ihre europaischen und amerikanischen Kollegen. lhre
Sprache ist oft ein langer ruhiger Fluss, der einladt, sich auf ihm treiben
zu lassen. Wem das aber zu wassrig erscheint, der halte sich an die Em-
pfehlung einer groBen Frankfurter Zeitung, die der Kinzelbach-Verlag auf
der Buchmesse auch mit recht handfesten Argumenten Uberzeugte. Der
Messestand, stand in dem Blatt zu lesen, wirke wie ein Feinkostladen: , Er
hat Wurst aus der Turkei, Oliven aus Italien, Platzchen aus Omas Kiiche
und Ubrigens Literatur aus dem Maghreb.”

Kersten Knipp ist Journalist und Publizist, arbeitet u. a. fur FAZ, NZZ und ver-
schiedene Rundfunksender. Er schreibt vor allem tber die Kultur der portugiesisch-
und spanischsprachigen Lander, seit einiger Zeit auch Uber die arabische Welt.
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Ubersetzt von

Aus der Ubersetzerwerkstatt von Li Jianming in China

Linie 1 von Berlin nach Kanton

Im Dezember feiert das Musical Linie 1, das Li Jianming im Rahmen der vom Auswartigen Amt initiierten deutsch-chinesischen Veran-

staltungsreihe ,,Deutschland und China. Gemeinsam in Bewegung” libersetzt hat, in der siidchinesischen 10-Millionen-Metropole Kanton

Premiere. Wang Jiana, preisgekronte Regisseurin chinesischer Theaterstiicke und Opern, inszeniert es mit ihrem Studiotheater. Andrea

Pollmeier war vor Ort und hat sich mit der Ubersetzerin Li Jianming, die der China-Kenner und Leiter des Pekinger Goethe-Instituts

Michael Kahn-Ackermann als die bedeutendste Vermittlerin zwischen der deutschen und chinesischen Theaterwelt bezeichnet, liber die

Arbeit an dem Stiick unterhalten.

LAls ich 1986 in Berlin das Musical Linie7 zum ersten Mal gehort habe,
war ich begeistert und wollte es sofort nach China bringen.” Die chine-
sische Brechtforscherin und Dramaturgin Li Jianming musste jedoch mehr
als 20 Jahre warten, bevor sie ihren Wunsch umsetzen konnte und die
Zeit dafur reif war. Inzwischen gibt es nicht nur in Peking, sondern bei-
spielsweise auch in Shanghai und Kanton U-Bahn-Linien, in vielen weite-
ren chinesischen Stadten sind Metro-Systeme gerade in Planung. Mega-
stadte wachsen explosionsartig im Reich der Mitte.

.Das Musical passt jetzt genau in unsere Zeit"”, erklart die agile Frau be-
geistert. Das 1986 von Volker Ludwig geschriebene und vom Berliner
Grips-Theater inszenierte und uraufgefiihrte Musical spiegelt sehr direkt
die sozialen Konflikte einer GroBstadt wider. Ein Jahr dauerte es damals,
bis das brisante Stiick in Stuttgart auf eine westdeutsche Biihne kam, um
dann — nach der Dreigroschenoper — zu einem der wichtigsten und meist-
aufgefuhrten deutschen Musicals zu avancieren. Dass es jetzt in China
gezeigt wird, macht deutlich, wie stark sich die Spielrdume in der chine-

sischen Kulturszene gedffnet haben.
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Trotz der vielen Jahre, die inzwischen vergangen sind, erlebt Li Jianming
das Musical als zeitgemaB: Sunny, ein junges Madchen vom Land folgt
ihrer groBen Liebe und reist in die GroBstadt Berlin. Am Bahnhof Zoo an-
gekommen, irrt sie orientierungslos durch die U-Bahngange. Kalte, Ano-
nymitat und lauernde Habgier begegnen ihr auf Schritt und Tritt. Penner
betteln aufdringlich um Geld, ein Zuhélter versucht, sie gefligig zu ma-
chen. Gewalt, Drogen, Prostitution, Ehestreit, Selbstmord — auf der Fahrt
mit der ,Linie 1" gen Kreuzberg erlebt Sunny Szenen massiver sozialer
Harte und Verwahrlosung.

Diese Bilder der GroBstadt hat Li Jianming in einen chinesischen Kontext
Ubertragen. , Die Alltagswelten sind nicht so weit voneinander entfernt”,
erklart die Ubersetzerin. ,Dieses Stiick gilt nicht nur fir Berlin oder Kan-
ton, die Probleme sind international. In jedem Land gibt es Leute, die viel
trinken oder Drogen nehmen. Die Leute, die in der U Bahn sitzen, sind
kalt und reden nicht miteinander, sie lesen nur Zeitung, das ist in Peking
oder Shanghai genauso.” Fast alle Szenen habe sie darum problemlos ins
Chinesische tbersetzen kénnen.

.Ich habe dabei versucht, eine Sprache zu finden, die auch ein normales
Publikum sofort verstehen kann. Wenn ich Brecht, Lessing oder Goethe
Ubersetze, ist das komplizierter, da gibt es fir manche Worte keine ge-
naue chinesische Bezeichnung. Bei Linie7 werden sich die jungen Leute
gut identifizieren kénnen, mit einem anderen deutschen Stick hatten wir
mehr Schwierigkeiten.” Trotzdem wurden in der chinesischen Fassung
Anderungen notwendig. Szenen wie die Norgeleien der Wilmersdorfer
Witwen zum Beispiel kénnten, so Li Jianming, vom Zuschauer in China
nicht verstanden werden. ,Ich habe darum eine andere Szene geschrie-
ben, die das Verhalten von deutschen Touristen und Chinesen in einem
FuBmassage-Salon beschreibt. Dort wird Uber das Auf und Ab der
Aktienkurse gesprochen”, erzahlt sie. Ein Thema, das in der zwei Zug-
stunden von Hongkong entfernten Wirtschaftsmetropole selbstverstand-
lich zum Alltag gehdért. Obgleich die Themen, die in Linie T angesprochen
werden, genau auf die chinesische Umgebung zugeschnitten zu sein
scheinen und Teile des Stticks sogar in kantonesischer Sprache formuliert
werden sollen, sind Li Jianming und die Regisseurin Wang Jiana darum
bemuht, dem Stick nicht allzu starkes Lokalkolorit zu verleihen. ,, Ich will
nicht, dass die Leute denken, das alles passiert genau in meiner Strae”,
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erlautert die Ubersetzerin. , Wir verwenden darum in China sehr Ubliche

populdre Gassennamen, zum Beispiel die Luo Gu-Gasse, die Ess-Stabchen-
Gasse, solche StraBennamen gibt es in jeder Stadt.”

Li Jianming hat zundchst Deutsch studiert, musste dann aber als Intellek-
tuelle wahrend der Kulturrevolution drei Jahre auf dem Land als Bauerin
arbeiten. AnschlieBend nutzte sie die Gelegenheit, nach Deutschland zu
gehen und an der Technischen Universitat in Westberlin als Ubersetzerin
zu arbeiten. Schon in China hatte sie sich intensiv mit Werk und Theorie
Bertolt Brechts auseinandergesetzt. Nach einem Zwischenaufenthalt in
China kehrte sie 1985 erneut nach Berlin zurtick, um an der Freien Uni-
versitat Theaterwissenschaften zu studieren. In dieser Zeit hatte die Dra-
maturgin das Musical Linie7 zum ersten Mal gehort. Zuriick in China ver-
suchte sie es zusammen mit dem damals bekannten Rockstar Cui Jian zu
zeigen, konnte ihr Vorhaben jedoch nicht verwirklichen.

1989, nach den Unruhen auf dem Tiananmen-Platz, war sie dann mit an-
deren Dingen beschaftigt: Es war ihr ein groBes Anliegen, Shakespeares
.Hamlet” zu inszenieren. ,,Hamlet wollte ich machen, ich dachte, jeder ist
Hamlet, nach dem 4. Juni stecken wir alle in einer Krise”, erzahlt die
1943 in Shanghai geborene Frau. ,,Und 1997 habe ich sogar selber ein
Stlick geschrieben und inszeniert: , Drei Frauen”. Ich habe es in Deutsch-

land gezeigt, doch als ich nach China zuriick kam, musste ich feststellen,
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dass hier die Gesellschaft zu kommerziell geworden war. Mein Stick war
zu literarisch, damals konnte man keine guten, sondern nur kommer-
zielle Stlicke machen.”

Also wandte sich Li Jianming Neuem zu. Funf Jahre arbeitete sie in der
stidchinesischen Provinz Yunnan an einem Projekt zur Armutsminderung
mit. Erst kirzlich hat sie ihre Ubersetzungsarbeit wieder aufgenommen,
sieben Stlicke von Lessing Ubersetzt und auch eine kurze Erzéhlung ge-
schrieben. Wahrend der Olympischen Spiele erschienen in der Neuen Ziir-
cher Zeitung zehn von ihr verfasste Kolumnen. Die heutige Theaterszene
in China beschreibt sie zurtickhaltend: , Die Menschen haben heute an-
dere Probleme, sie denken, ich bin sowieso nur ein kleines Licht. In den
1980er Jahren haben wir, die chinesischen Intellektuellen, es als unsere
Aufgabe angesehen, die Gesellschaft zu verandern, so wurden wir erzo-
gen. Aber wer denkt heute schon noch so, alle denken nur: Ich kann
politisch gar nichts ausrichten, nur Ktnstler und Schauspieler profitieren
von dieser Zeit.”

Seit 2007 beteiligt sich Li Jianming an dem in verschiedenen GroBstadten
Chinas stattfindenden Kultur- und Wirtschaftsprojekt des Auswartigen
Amts, das Uber drei Jahre angelegt ist. Dort leitet sie Diskussionsrunden
zum chinesischen Theater und beteiligt sich an den Vorbereitungen zur

Premiere des Musicals, das sie nach China gebracht hat.
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1. Aravind Adiga. Der weiB3e Tiger
Ubersetzt von Ingo Herzke. Verlag C. H. Beck

Ein ungewohnlicher sozialer Aufstieg vom Tellerwascher zum IT-Unternehmer, eine moderne indische Fassung des Marchens ,Der Mensch ist seines
Gluckes Schmied”. In einer Gesellschaft mit tief verwurzelter Gewalt ist dies jedoch nur moglich durch Mord und Raub. So emanzipiert sich der Held
Balram Halwai, in dem er seinen Arbeitgeber erschlagt. Eine witende Beichte aus dem Mund eines Vertreters der groBen stummen Mehrheit der
Menschheit. (it)

2- Jamal Mahjoub. Die Stunde der Zeichen

Ubersetzt von Thomas Briickner. Edition Biichergilde

Jamal Mahjoub schildert den klassischen kolonialen Konflikt zwischen dem Sudan und dem Empire, die Kriege gegen den Mahdi, Ende des 19. Jahr-
hunderts — mit Folgen bis heute. Mahjoub fachert virtuos die Perspektiven auf, erzahlt von ,,unten”, aus dem Blickwinkel von Kéchen und Huren, und
von ,oben”, mit den Augen von Kriegern und Visiondren. Episch opulent und geschmeidig elegant; fast vor-modern, aber mit allen Wassern der Post-
Moderne gewaschen. Dazu spannend, poetisch und sehr klug. (tw)

3. Juan Rulfo. Pedro Paramo

Neu uUbersetzt von Dagmar Ploetz. Carl Hanser Verlag
Dieser Roman, neu und wunderbar Ubersetzt, begriindete den Magischen Realismus und ist zugleich einer seiner Hohepunkte. Er handelt von einem
tyrannischen GroBgrundbesitzer in einer mexikanischen Einéde und zugleich von allen Tyranneien und Eindden, den irdischen und den Gberirdischen. (nk)

4. Deon Meyer. WeiBBer Schatten

Ubersetzt von Ulrich Hoffmann. Riitten & Loening Verlag

Was fur ein Thriller, spannend von der ersten bis zur letzten Seite! Und wahrend man gebannt der Kriminalhandlung folgt, erfahrt man wie nebenbei
Dinge Uber Stdafrika, die in den politischen Schlagzeilen niemals auftauchen. Deon Meyer ist ein Aufklarer im doppelten Sinne, fihrt er doch die
kihnen Verwicklungen seines Krimis zu einem Uberraschenden Ende, und klért er zudem Uber ein reiches, armes Land, sein schwieriges Erbe, seine
prekdre Gegenwart in einem Thriller auf, der auch ein veritables Stiick literarischer Landeskunde ist. (kmg)

5. Evelio Rosero. Zwischen den Fronten
Ubersetzt von Matthias Strobel. Berlin Verlag

Rosero schildert literarisch schlussig die Ausweglosigkeit derer, die in Kolumbien auf dem Lande in schwer zu durchschauende Kriegshandlungen ge-
raten. Die Starke des Romans besteht darin, dass er dabei die Vielschichtigkeit der menschlichen Persénlichkeit zur Geltung bringt. Gerade vor der mie-
sen Realitat. Der Autor ist ein groBer Humanist und seine kleine Geschichte unbedingt lesenswert. (af)

k- Youssouf Amine Elalamy. Gestrandet

Ubersetzt von Barbara Gantner. Verlag Donata Kinzelbach

Dreizehn Marokkaner versuchen, nachts in einem Motorboot nach Spanien Uberzusetzen. Doch sie kentern und werden wenige Tage spater tot an
den Strand ihres Heimatdorfes gespult. Ein Roman, dessen ausgepragte Poesie seinen politischen Gehalt nicht Uberzuckert. Die sich zeitlich Gber-
schneidenden Kapitel, die das furchtbare Ereignis aus je anderer Perspektive schildern, wirken dabei wie das bestandige Anbranden der Wellen und
ein untergriindiges Klagelied zugleich. (kb)

7. Sefi Atta. Sag allen, es wird gut

Ubersetzt von Sigrid GroB. Peter Hammer Verlag
Ein Buch Uber die unterschiedlichen Wege zweier Freundinnen. Ein Buch tber 25 Jahre Nigeria. Aber die Scham der Erzahlerin dartber, gerade in den
entscheidenden Augenblicken nicht so gut sein zu kénnen, wie man es mochte und sollte, trifft einen auch hier mitten ins Herz. (aw)
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Navid Kermani empfiehlt fiir eine Ubersetzung ins Deutsche:

Shahriar Mandanipur, Zensur einer iranischen Liebesgeschichte, Roman

Erscheint nachstes Jahr auf Englisch bei Knopf, Random House

Shahriar Mandanipur ist 1956 in Schiraz geboren. Seine Biicher haben nichts mit Wiistenromantik und Marchen zu tun, die wir in den Orient immer
noch hineinlesen mochten, sondern sind avancierte Weltliteratur, heutig, stadtisch, mythisch, politisch und poetologisch komplex. Sein neuer Roman,
der auf Persisch nicht erscheinen kann, schildert zwei Geschichten — eine Liebesgeschichte und wie eine Liebesgeschichte im heutigen Iran geschrieben

oder genauer: nicht geschrieben werden darf.
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PETER RIPKEN
UBER DIE GULTIGKEIT
ALTER WEISHEITEN

IN MODERNEN METROPOLEN

STADTLUFT MACHT FREI!Y

Der alte Schlachtruf des europaischen Mittelalters ,Stadtluft macht
freil”, womit nach einem Jahr in einer Stadt dem Fltichtling vor dem Feu-
dalherren stadtische Burgerrechte zuteil wurden, scheint seine Gultigkeit
auch heute nicht ganz verloren zu haben. Denn der Zustrom zu den Me-
gastadten halt auBerhalb Europas und Nordamerikas an, Stadte verhei-
Ben immer noch mehr Chancen als das Land. Die Hoffnung, sich in der
Stadt als Individuum entfalten, die Fesseln der Traditionen, die zumeist
mit dem Leben auf dem Lande verbunden sind, abwerfen zu kénnen, ist
ungebrochen, wenn auch oft langst im Elend vergangen; in der europé-
ischen und nordamerikanischen Literatur wie auch in der vieler Lander
Afrikas und Asiens sind die Helden oft junge Manner (mitunter auch
Frauen) auf dem Weg in die Stadt, die alternative Lebensvorstellungen
maoglich macht. Es scheint kein Zufall zu sein, dass Menschen, die andere
Lebensentwurfe anstreben als die Mehrheit, Gberall in der Welt in GroB-

stadten leben wollen.

CSid Club

Siidamerika

International GmbH

1982-2007 25 JAHRE

SIE MOCHTEN NACH LATEINAMERIKA REISEN?
Dann nutzen Sie unsere Erfahrung, Beratungsstarke und unseren

individuellen Service.
@) 069792009901

SIE PLANEN EINEN BLITZGELDTRANSFER NACH
LATEINAMERIKA UND SPANIEN?

Nutzen Sie unseren lizensierten Finanztransferdienst - den schnellen
und sicheren Weg fir Ihr Geld nach Lateinamerika und Spanien.

@) 069720197

IHR SPEZIALIST FUR SUDAMERIKA-REISEN

Friedensstr. 2 | 60311 Frankfurt | www.suedamerika-csi.de
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Unzweifelhaft bieten die quirligen und chaotischen Metropolen Latein-
amerikas, Afrikas oder Asiens aufregende Stoffe fur viele Geschichten
und gute Romane. Unzweifelhaft gibt es in Stadten wie Lagos, Johannes-
burg, Kalkutta, Bombay, Rio de Janeiro, Sdo Paulo, Mexiko-Stadt, Dja-
karta oder Shanghai auch eine lebhafte Art eines literarischen Diskurses,
weil hier viele derjenigen leben, fur die Literatur mehr ist als unverbind-
liche Unterhaltung.

Doch: , Wie Uber Kalkutta schreiben?” sei nicht so sehr die Frage, wie es
Amit Chaudhuri unldngst in einem Essay tber die Autoren, die eine As-
thetik der Stadt Kalkutta schufen, behauptet hat, sondern eher gehe es
um die Frage: ,Soll man in Kalkutta Gberhaupt schreiben?”

Wie unterschiedlich die individuellen Erzahlistrategien sein kénnen, die
beim Versuch der Beantwortung dieser Frage eingeschlagen werden,
zeigt sich auch am Beispiel der Megastadt Bombay. Nehmen wir Suketu
Mehta: In Bombay Maximum City (Suhrkamp 2006, Ubers. Anne Em-
mert, Heike Schlatterer, Hans Freundl) entfaltet er ein temporeiches Bild
einer korrupten, kaputten Stadt, nutzt diverse Erzahltechniken. Rohinton
Mistry geht beinahe klassisch mit seiner Heimatstadt Bombay um: In sei-
nen Romanen (z.B. Das Gleichgewicht der Welt, S. Fischer 1999,
Ubers. Matthias Miiller und Die Quadratur des Gliicks, S. Fischer 2004,
Ubers. Rainer Schmidt) greift er sich einen familidren Mikrokosmos he-
raus, nur wenige Individuen, an denen sich die komplexe Universalitat
dessen erzahlen lasst. Eine wiederum andere formale Herangehensweise
an eine noch junge Megastadt praktiziert Ivan Vladislavic in Johannes-
burg. Insel aus Zufall (A1 Verlag 2008, Ubers. Thomas Briickner): Er er-
zahlt schon gar keine Geschichte mehr, sondern viele kleine Geschichten,
zeichnet gewissermafen Skizzen eines Flaneurs.

Zeugnis ablegen von der Komplexitét einer GroBstadt, das scheint allemal
ein schwieriges Unterfangen. Ist der Ort guter Literatur also vielleicht gar
nicht ein Ort, sondern die Sprache, die gut (und das heift auch allemal
nachvollziehbar in ihrer Menschlichkeit) erzahlte Geschichte, mithin das
Resultat von Imagination? Nicht wenige bedeutende Autorinnen und Au-
toren haben gerade kleine Orte der Phantasie, Uiberschaubare Gegenden
erinnerter Zusammenhange auf die Landkarte der Weltliteratur gebracht:
Yoknapatawpha County von William Faulkner erzéhlt mehr Gber das, was
den Stiden der USA ausgemacht hat als so mancher sozial-realistische
Roman; Gabriel Garcia Marquez Uberwuchert uns mit seinem magisch-
realistischen Macondo mit wunderbar-abseitigen Geschichten; James
Joyce schafft in Ulysses ein mythisches und zugleich so gerduschvolles
Dublin.

Und von einer anderen Vorstellung sollten Leserinnen und Leser sich
|6sen: Auch D&blin hat seinen legenddren GroBstadtroman Alexander-
platz nicht im Brausen des turbulenten Verkehrs im Berlin der 20er Jahre
geschrieben, sondern in der Abgeschiedenheit eines Arbeitszimmers.
Sich einzulassen auf die Widerspriiche und Herausforderungen einer
Megastadt, das ist fir einen Autor, der von seinen Erfahrungen wirklich
gepackt ist, eine Sache. Eine andere lehrt uns die Erfahrung: Gute Litera-
tur entsteht fast immer nur in der Distanz, in der Abgeschiedenheit, ja in
der Isolation des Individuums, das mit den Bildern in seinem Kopf kampft

—und sie so zu Papier bringt, dass wir alle davon einen Gewinn haben.
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Literatur der afrikanischen Diaspora:
Sprachen der Mobilitat, Sprachen der
Flucht

Symposium an der Universitat Frankfurt
und Lesung mit afrikanischen Autoren

Die stetig wachsende Migration, die sich von
Afrika, aber auch aus anderen so genannten
Dritte-Welt-Landern Richtung Westen bewegt,
rickt in zunehmendem MaBe ins Zentrum ©f-
fentlichen Interesses. Nicht nur, weil die sozial-
politischen Konsequenzen dieser Bewegungen
die ,Festung Europa’ erschittern und somit
eindeutige Konsequenzen fir europdische
Gesellschaften mit sich bringen, sondern auch,
weil nun verstarkt Impulse in die europaische
Kunst- und Literaturszene von diesen ,neuen
Europdern’ ausgehen.

Waéhrend man sich in GroBbritannien schon an
diese ,neuen’ Stimmen gewohnt hat, und die
so genannte Black-British-Literatur mittlerweile
als fester Bestandteil der zeitgendssischen briti-
schen Kunst, Kulturszene und des Establish-
ments begriffen wird, kann dies nur schwerlich
auf andere europdische Kontexte Ubertragen
werden. Folglich werden polyphone afrikani-
sche Stimmen in Deutschland eher mit dem Be-
griff Weltliteratur beschrieben, als dass sie zu
den kulturellen Eckpfeilern der deutschen na-
tionalen Kulturen gezédhlt wirden. Dass eine
solche Betrachtungsweise noch immer aktuell
ist, verwundert vor allem vor dem Hintergrund
einer l1angst multikulturell gewordenen deut-
schen Gesellschaft. Das Symposium setzt hier
an und hinterfragt diesen recht ,altmodisch’ an-
mutenden deutschen Blickwinkel mit einer
Reihe von Lesungen, Diskussionen und Gespra-
chen. Mit Wilfried N'Sonde (Kongo/Frankreich/
Deutschland), dessen Roman Das Herz der
Leopardenkinder in der Ubersetzung von Bri-
gitte GroBe (Kunstmann Verlag, Minchen)
in diesem Jahr viel Aufsehen erregte, sowie
der Autorin und Verlege-
rin Goretti Kyomuhendo
(Uganda/UK) und dem
Lyriker Uche Nduka (Ni-
geria/Deutschland /USA)
veranstaltet litprom ge-
meinsam mit Sissy Helff
und Marie Héléne Gut-
berlet, Goethe-Universitat
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Frankfurt a.M., und dem Hessischen Literatur-
forum am 16. Januar 2009 eine Lesung im
Kunstlerhaus Mousonturm. Die Veranstaltung
findet im Rahmen der Konferenz ,, Migration &
Media 2: Literatur der afrikanischen Diaspora:
Sprachen der Mobilitat, Sprachen der Flucht?”
statt.

Weitere Informationen: Corry von Mayenburg:
mayenburg@book-fair.com. Tel. 069/2102-250.
Am Samstag, den 17. Januar 2009, veranstaltet
die Abteilung Neuere Englischsprachige Litera-
turen und Kulturen (NELK) am Institut fir Eng-
land- und Amerikastudien und das Institut fur
Theater-, Film- und Medienwissenschaften ein
ganztdgiges Symposium mit Lesungen und Ge-
sprachen zu dem Thema. Weitere Mitwirkende
sind: Rembert Huser (Minneapolis /Frankfurt
a.M.), Dominic Johnson (Berlin), Cassis Kilian
(Mainz), Kira Kosnick (Frankfurt a.M.), Dirk
Naguschewski (Berlin), Ulrike Pirker (Freiburg),
Wumi Raji (Frankfurt a.M./Lagos), Ute Roschen-
thaler (Frankfurt a.M.), Frank Schulze-Engler
und Doris Strauhs (beide Frankfurt a.M.).
Informationen zum Symposium bei:
helff@nelk.uni-frankfurt.de;
m.gutberlet@tfm.uni-frankfurt.de

China im Kopf - China in der Literatur
Aspekte der chinesischen Gegenwartslite-
ratur 8.-10. Mai 2009

Gemeinsame Tagung von litprom — Gesellschaft
zur Forderung der Literatur aus Afrika, Asien
und Lateinamerika und der Evangelischen Aka-
demie Villigst/ Schwerte

China prasentiert sich 2009 als Ehrengast der
Frankfurter Buchmesse. Dies nehmen wir zum
Anlass, uns mit der Gegenwartsliteratur Chinas
zu beschéftigen und chinesische Autoren einem
interessierten Publikum vorzustellen. Die Tagung
ist auch als Weiterbildungsveranstaltung far
Lehrer geeignet und anerkannt. In Hessen ist lit-
prom beim Fortbildungsinstitut HELP akkredi-
tiert. Weitere Lesungen und Veranstaltungen
mit chinesischen Autorinnen und Autoren sind
im Laufe des Jahres geplant.

Einzelheiten erfahren Sie aus unserem Newslet-
ter und auf unserer Website: www.litprom.de
oder bei Corry von Mayenburg per E-Mail:
mayenburg@book-fair.com oder

per Telefon: 069/2102-250.

Service

Rotpunktverlag.

b v o

Antonio Dal Masetto

Als widre alles erst gestern gewesen
Roman

Aus dem Spanischen von Susanna Mende
260 Seiten, gebunden, 2008

ISBN 978-3-85869-375-4, Euro 21,50

Eine neue und gliickliche Zeit
In diesem bezaubernden Epos einer
Familie blickt die achtzigjahrige
Agata zuriick auf die Zeit in ihrer
Heimat — auf die Zeit, bevor sie mit
ihrer Familie von einer kleinen
italienischen Stadt am Lago Mag-
giore in die »Neue Welt«, nach
Argentinien, aufbricht. Es sind die
Jahre des faschistischen Regimes,
das in der Erzahlung ganz allmah-
lich Gestalt annimmt, parallel zur
scharfer werdenden Wahrnehmung
der Erzahlerin.

Erhéltlich in jeder guten Buchhandlung
oder unter www.rotpunktverlag.ch.
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Stadt, Land, Murjan-Fluss

Tadschikistan feiert das 1150jahrige Jubilaum seines Nationaldichters Rudaki

Knapp 10 Prozent der Bevolkerung des Landes leben in der Hauptstadt.
Das macht bei rund 650.000 Menschen aus Duschanbe beileibe keine
Megastadt. Dafur aber ist hier und in ganz Tadschikistan das Mega-Dich-
terfieber ausgebrochen! Landauf landab tberbieten Stadte einander mit
prunkvollen Gedenkfeiern, selbst auf die Gefahr hin, sich wie Pandschi-
kent Uber Jahre hinaus zu verschulden. Unweit von dort, im kleinen Dorf
Pandsch-Rud, kam Abu Abdullah Djafar aus Rudak, Rudaki also, 858/59
zur Welt und starb 941 wohl auch dort, in Armut und einsam. Ustad
(der Meister) Rudaki gilt vielen als der Vater der neupersischen Poesie. Er
war der erste, der in Dari, der neupersischen Hofsprache, dichtete und in
der seither als Dari-Reimordnung bezeichneten Reimform schrieb, von
der unter anderem auch seine bertthmten Nachfahren Abu I-Qasem-e
Ferdousi (940/'41-1020), Umar Chayyam (1048-1123), Saadi (1184/90—
1283/90) und Hafiz (1320-1390) Gebrauch machten.

In Deutschland fand Rudaki erstmals in der Biblioteque Orientale des
franzosischen Orientalisten Barthélemi D'Herbelot (1625-1695) Erwah-
nung, die (1697 posthum vollendet) zwischen 1775 und 1790 ins Deut-
sche Ubertragen wurde. Der Osterreichische Diplomat, Orientalist und
Pionier der Osmanistik Josef Freiherr von Hammer-Purgstall (1774-1856)
sah in Rudaki zwar den ersten, fruchtbarsten und durch sein Wirken am
Hofe des Samanidenkonigs Amir Nasr Ben Ahmad 11 (914-942/43) — den
er aufgrund von Hofintrigen 937 verlie3 — auch den vermeintlich reich-
sten Poeten des Neupersischen. Doch hielt er ihn nicht fur bedeutender
als die rund 200 weiteren Dichter, die er unter anderem in Die Ge-
schichte der Schonen Redekiinste Persiens (Wien 1818) und Die
Duftkorner, aus den persischen Dichtern gesammelt (Wien 1836)
vorstellte. Indes erschopft sich Rudakis Werk nicht in Lobeshymnen auf
den Samanidenherrscher.

Alle Facetten menschlichen Daseins, Liebe, Tod, die Schonheit der Natur,
das Streben nach Gerechtigkeit und Edelmut finden ihren Platz darin. Als
Rudakis Meisterwerk gilt Kalila wa Dimna, eine Sammlung humorvoller
Fabeln indischen Ursprungs, die er in Versform aus dem Arabischen ins
Neupersische Ubertragen hat. (S. Weber, Hg., Ubers.: Nasrollah Monschi:
Kalila und Dimna. Fabeln aus dem klassischen Persien. C.H. Beck.
Minchen 1996). Ferdousi widmete ihnen ein Kapitel in seinem Buch
der Konige (Schahname: das persische Kénigsbuch; Miniaturen und
Texte der Berliner Handschrift von 1605. Hrsg. von Volkmar Enderlein
und Werner Sundermann, Miller & Kiepenheuer. 1988). Die lehrreichen
Tiergeschichten sind zeitlos aktuell, zéhlen in Afghanistan beispielsweise
zur Vorschullekture. In Tadschikistan, ja in ganz Zentralasien, kennt jeder
zumindest die ersten Zeilen von Rudakis berihmtem Gedicht tber die
Sehnsucht nach der Heimat Buchara, im heutigen Usbekistan: £s kommt
Bui Dschui Murjan...., ein Duft vom Strome [Murjan] her ... (Ubers. Hammer-
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Purgstall). Kénig Amir Nasr Ben Ahmad Il hielt sich damals in Herat auf,
trug sich gar mit dem Gedanken, seine Residenz dorthin zu verlegen.
Sein Hofstaat aber sehnte sich zurtick nach Buchara, der ewigen Stadt in
Transoxanien, und trug dem Dichter auf, den Koénig doch zur Ruickkehr
dorthin zu bewegen. Rudakis Verse gingen dem Herrscher derart zu Her-
zen, dass er sich, so die Legende, sogar noch in Pantoffeln auf sein Ross
schwang, um gen Heimat zu eilen. Das Interesse fur das Morgenland
hatte in Europa bereits nachgelassen, als Rudaki dort bekannter wurde:
der Vorfahr jener groBen Dichter und Denker, die einst Goethe (Hafiz),
Schiller, Heine, Ruckert (Ferdousi) so begeisterten. ,Entdeckt’ wurde
Rudaki fur Deutschland durch den Orientalisten Hermann Ethé (1844—
1917), der Dichter und Werk in seinem Buch Rudaki, der Samaniden-
Dichter (1873) erstmals umfassend prasentierte.

Der persischsprachige Dichter hat fur Tadschikistan heute grundlegende
Bedeutung: Die einstige Sowijetrepublik, infolge des Zerfalls der Sowijet-
union seit 1991 unabhangig, besinnt sich auf der Suche nach neuer Iden-
titat auf alte arisch-iranische Wurzeln, auf Zarathustra, das Avesta und
auf die erste Dynastie einheimischer Herrscher nach der Invasion der Ara-
ber und vor der Eroberung durch die Tdrken. Unter der Dynastie der Sa-
maniden (819-999/1005) erreichte man politische und kulturelle Eigen-
standigkeit; die persische Dichtung erlebte ihre Blitezeit. Heute zahlt
Tadschikistan zu den drmsten Landern der Erde. Wenn Russland nicht
ware ... Rund eine Million Tadschiken leben dort, und zunehmend auch
in China, als Arbeitsmigranten, sichern mit Geldtransfers in Hohe von fast
40 Prozent des Bruttoinlandsprodukts und (noch!) am Fiskus vorbei vielen
Verwandten in der Heimat das nackte Uberleben. So kommt das Jubi-
laumsjahr gelegen: Stolz auf die reiche Vergangenheit soll die Gegenwart
befligeln. An Rudaki fuhrt in Duschanbe seit einiger Zeit jedenfalls kein
Weg mehr vorbei. UberlebensgroB und eindrucksvoll steht die Statue,
stiehlt sogar dem unweit wachenden Staatsgriinder Ismoili Somoni die
Schau. Im weitldufigen Zentralpark, der von nun an seinen Namen tragt,
hat der Nationaldichter eine andere beriihmte Personlichkeit der jlinge-
ren Geschichte buchstablich vom Sockel gestoBen. Denn bis vor kurzem
noch war der nun aufwandig umgestaltete Rudaki-Park W.I. Lenin ge-
widmet.

Die einen freut die Attraktion, denn erschwingliche Abwechslung gibt es
nicht viel in Duschanbe. Den anderen bereitet der verschwenderische
Umgang mit Wasser und Strom an den vielen Fontdnen Sorge. Im letzten
Winter, der das Land mit bitterer Kalte (nachts bis zu minus 30°C) als
Jahrhundertwinter heimgesucht hat, waren Strom- und Wassernotstand
an der Tagesordnung. Als Generatoren auch in Krankenhdusern aus-
fielen, starben Neugeborene und alte Menschen. Die Mini-Metropole hat

Mega-Probleme mit der materiellen Versorgung ihrer Birger. Die leben,
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Chud bei Hofe

ideell, auch heute im Jahr der Zaboni Modari, der tadschikischen (Mutter)-
Sprache, die seit Beginn der 1990er Jahre Verkehrssprache ist und anders
als Farsi (Iran) und Dari (Afghanistan) an Stelle des arabisch-persischen
das kyrillische Alphabet verwendet. Die zweite Landessprache, auch in
Lehrwerken noch sehr verbreitet, ist Russisch. Die groBte nationale Min-
derheit spricht Usbekisch. In der ethnisch und kulturell duBerst vielfal-
tigen autonomen Provinz Berg-Badakhschan spricht man Pamirsprachen.

Tadschikistans Nationaldichterin Safi umreit mit wenigen Worten die

Tragddie des Landes, das sein Schriftsystem innerhalb eines Jahrhunderts

zweimal andern musste, 1929 vom arabisch-persischen zum lateinischen,
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L.

© Jutta Himmelreich

1940 zum kyrillischen Alphabet: ,Alle anderen Lander Mittelasiens
haben die lateinische Schrift zu nutzen gewusst. Wir Tadschiken aber sind
durch den zweifachen Schriftwechsel zweimal gestorben”, sagt Safi und
dabei kommen ihr fast die Tréanen. ,Ganze Generationen kénnen nichts
Uber ihre Vorfahren lesen.” Wahrend die letzten Zeilen dieses Artikels
entstehen, lduft die Frihstickssendung von Radio Tadschikistan, Nasimi
Sul, Der Wind des Friedens: Horer, jung und alt, rufen an und tragen ihre
Lieblingsgedichte vor.

Jutta Himmelreich

(zurzeit Deutschlehrerin in Duschanbe)
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Peru
Lese-Forderprojekt fiir Kinder
in Andendorfern

Das peruanische Marchen der kleinen Catalina

ist ausnahmsweise nicht ausschlieBlich fur Kin-
der bestimmt, deren Eltern noch schnell beim
Einkaufen ein Buch mitnehmen. Vielmehr ist es
denjenigen gewidmet, die in ihrem Leben viel-
leicht noch nie ein Buch in den Handen gehal-
ten haben. Die deutsch-peruanische Kulturge-
sellschaft ACUPARI hat Catalina y la Unkuia
Magica (Catalina und die verzauberte Unkufa)
veroffentlichen lassen, um es kostenlos an Kin-
der in abgelegenen Schulen in der Gegend um
die Provinzhauptstadt Cusco zu verteilen.
.Kinder brauchen Biicher nicht nur um des
Lesens Willen, sondern auch um ihre Fantasie
anzuregen”, sagt Maria Sophia Jirgens de
Hermoza, Honorarkonsulin und Vorsitzende
von ACUPARI. Sie tragt die Verantwortung fur
das Lese-Forderprojekt, das mit Catalina be-
reits in die zweite Runde ging. 2007 hatte
ACUPARI das Kinderbuch Johann herausge-
bracht, fir das kommende Jahr ist wieder eine
Publikation geplant. Ausgeschrieben wurde
das Projekt als Wettbewerb mit regionalem
Schwerpunkt: Voraussetzung war, dass es sich
um eine peruanische Geschichte handelt.
Schriftsteller und Kunstler in und um Cusco
hatten zwei Monate Zeit, ihre Geschichten und
lllustrationen einzureichen, von denen die Jury
die der Catalina zur besten kurte. Das , Centro
Bartolomé de Las Casas” war so beeindruckt
von dem Marchen des jungen Autors und

lllustrators B. Braddy Romero Ricalde, dass es
den Druck von 1.000 Exemplaren fir den kom-
merziellen Vertrieb Ubernahm. Das Kinderbuch
erschien zweisprachig, auf Spanisch und Que-
chua, so dass die Kinder in den Andendérfern
auch erreicht werden. Sie haben normaler-
weise keinerlei Zugang zu geeigneten Buchern,
in den Schulen ist hierfur kein Budget vorgese-
hen. Um die Kosten fir dieses schone Projekt
auch im nachsten Jahr wieder decken zu kon-
nen, ist ACUPARI auf Spenden angewiesen
und freut sich auch tber kleine Beitrage.

Weitere Informationen unter:
www.acupari.de/kinderbuch_peru_de.

Kenia

Autoren fiir den Frieden -
Kinstler werfen neues Licht
auf Gewaltkrise

Seit Jahresbeginn haben Dichter und Schrift-
steller eine Chronologie der Gewalt aufge-
zeichnet, unter der Kenia nach den Wahlen
Ende Dezember 2007 fur Monate litt. lhre
Arbeiten wurden als Beweismittel von der so-
genannten Waki-Kommission genutzt, die
Gewalttaten aus dieser Zeit aufklart. Wahrend
der Unruhen griindete sich die Gruppe ,Con-
cerned Kenyan Writers' (CKW), deren Text-
sammlung jetzt vor die Kommission kommt.
Nicht nur bekannte Schriftsteller nahmen teil:
Die CKW bildete auch junge Journalisten aus.
Ziel der Gruppe ist laut Shalini Gidoomal, Leite-
rin der Autorengruppe, die Berichte der inter-
nationalen Medien durch kenianische Autoren
zu korrigieren. In vielen Berichten tber eth-
nische Auseinandersetzungen oder Stammes-
konflikte gehen die tatsachlichen Begebenhei-
ten und ihre komplexen Ursachen unter. So hat
zum Beispiel kein auslandischer Journalist be-
merkt, dass an den ersten Ausschreitungen
tausende Jugendliche teilnahmen, die gerade
durch ein Beschneidungsritual zu Erwachsenen
geworden waren. Mit einer neuen mannlichen
Identitat ausgestattet, liefen die Jugendlichen
Amok und brannten Hofe und Hauser nieder.
Dipesh Pabari vom Magazin Wajibu, das sich
mit sozialen und ethischen Fragen befasst, ver-
misst auch Berichte Uber Kenianer, die den
Opfern ungeachtet ethnischer und politischer
Zugehorigkeiten geholfen haben.

LiteraturNachrichten 99 Winter 2008



Autor: Najum Mushtag; Quelle: www.ipsnews.net
Weitere Informationen unter:
http:/forums.rescuekenya.org/ckw

http://kwani.org/main

Nicaragua

Ernesto Cardenal unter Druck
Ernesto Cardenal, der sich momentan auf
Einladung seines Verlages Peter Hammer auf
Lesereise durch Deutschland befindet, sieht
sich in seiner Heimat Nicaragua von Prasident
Daniel Ortega massiv unter Druck gesetzt.
Ortega, dessen Amtsfiihrung und Lebensstil
Cardenal offentlich kritisiert, verurteilte den
Dichter mit einer fadenscheinigen Begriindung
zu einer Geldstrafe. Nachdem Cardenal eine
Erkldrung abgegeben hatte, weshalb er sich
weigere zu zahlen, lieB Richter Rojas Cardenals
Konten einfrieren. Es verdichten sich die Be-
firchtungen, dass Cardenal unter Hausarrest
gestellt wird, sobald er nach Nicaragua zurtick-
kehrt. Zahlreiche Schriftsteller und Intellek-
tuelle aus der ganzen Welt bekundeten ihre
Solidaritat mit ihm.

Auch der deutsche P.E.N. wendet sich ,,gegen
diese zynische Praxis” und sieht in dem Fall
einen , Prufstein fur das demokratische Selbst-
verstandnis der sandinistischen Regierung in
Nicaragua” (www.pen-deutschland. de).
Ernesto Cardenal ist unter anderem Trager des
Friedenspreises des deutschen Buchhandels.

Nigeria

Verbotene Filme, verbrannte
Biicher - Zensurbehorde beruft
sich auf den Islam

Im nordnigerianischen Bundesstaat Kano fuhrt
die Zensurbehdérde einen Kampf gegen alles,
was sie als unislamisch und unmoralisch dekla-
riert. Sie verlangt, dass jeder einzelne Autor bei
ihr eine Lizenz zum Schreiben und Publizieren
beantragen muss. Die erfolgreiche Hausa-Film-
industrie dreht deshalb bereits in Kaduna und
anderen Nachbarstaaten.

Die Schikanen reichen von 6ffentlichen Biicher-
verbrennungen bis zur Androhung von Ge-
fangnisstrafen. In einem Internet-Blog wurde
bereits Uber eine Todesdrohung berichtet.
Kanos Zensurbehorde wurde 2001 durch die
Regionalregierung etabliert. Im September
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2007 verscharfte sie die Vorschriften fur
Filmproduzenten und Autoren. Bei VerstoBen
gegen die 6ffentliche Moral werden Haft-
strafen und GeldbuBen angedroht.

Als Hausa-Autor Ibrahim Sheme in seinem
Internet-Blog berichtete, er habe anonyme
Todesdrohungen erhalten, erklarten sich die
Schriftstellerverbande mit ihm solidarisch und
riefen einen dreiwdchigen Streik aus. Nach
einem Treffen von Vertretern der Zensurbe-
horde mit fihrenden ANA-Sprechern ruderten
die Zensoren zurtick und verlangen seitdem
lediglich Angaben Uber die Verbandszugeho-
rigkeit der Autoren.

Autor: Amina Koki Guzo; Quelle: www.ipsnews.net

Pakistan

Bestseller aus den Fliichtlings-
lagern - Afghanische Autoren
beleben Paschtu-Lyrik

Die paschtunische Sprache und die Paschtu-
Literatur erleben in der pakistanischen Nord-
west-Grenzprovinz (NWFP) eine beispiellose
Blute. Millionen Menschen aus Afghanistan
sind in den vergangenen Jahrzehnten in diese
Region geflohen. Auch wenn inzwischen Mil-
lionen Afghanen die Flichtlingslager verlassen
haben und in ihre Heimat zurtickgekehrt sind,
bleibt der kulturelle und gesellschaftliche
Einfluss, den die Region den paschtunischen
Vettern’ aus dem Nachbarland verdankt. Die
heute in Pakistan bekanntesten und am meis-
ten gelesenen paschtunischen Dichter sind
Afghanen aus den Flichtlingslagern von Pe-
schawar.

Tausende Buicher in Paschtu sind in den ver-
gangenen 30 Jahren erschienen. Auch pakis-
tanische Schriftsteller, die in Afghanistan viel
gelesen werden, gingen dazu Uber, in unver-
falschtem Paschtu, ohne ein Wort Urdu oder
Englisch, zu schreiben.

Durch den literarischen Austausch mit pakista-
nischen Autoren haben viele begonnen, ,Gha-
zal' (,Ghasel’) zu schreiben, Liebesgedichte, die
in einer besonderen Versform verfasst werden.
Die in groBer Zahl entstandenen informellen
afghanischen Dichterzirkel etablierten sich auch
als Zentren fur Literaturanfanger.

Autor: Ashfaq Yusufzai;
Quelle: www.ipsnews.net

144 Seiten, Broschur, schwarzweil3
lllustrationen, € [D] 9,90
ISBN 978-3-89502-268-5

Der erste Band mit Mats
Abenteuern - Lieblingslektiire
fiir Millionen in Siidostasien -
nun zum ersten Mal auf deutsch.

Lat erzahlt aus dem Leben von Mat,
einem muslimischen Jungen, der im
landlichen Malaysia der 1950er Jahre
aufwachst: von seinen Abenteuern
und Streichen, seiner religiosen
Erziehung, seinen Angelausfliigen
und der Arbeit auf der familieneige-
nen Kautschuk-Plantage. Doch die
traditionelle landliche Lebensweise
im Dorf (Kampung) ist bedroht durch
die sich ausbreitenden Zinnminen
mit ihren industriellen Arbeitsplat-
zen. Als Mat dann fir den Besuch der
weiterfiihrenden Schule in die Stadt
gehen muss, kann er nur hoffen, dass
sein Kampung nach seiner Riickkehr
noch da ist.

Lat 6ffnet mit seinen kraftvollen

und ausdrucksstarken Zeichnungen
und den lakonischen Texten ein
Fenster zu einer Welt, die heute nahezu
verschwunden ist. Der Autor, geboren
1951, ist der wohl bekannteste
Cartoonist Stidostasiens. Seine regel-
mdfig im Editorial der ,New Straits
Times” verdffentlichten Karikaturen
nehmen politische und gesellschaftli-
che Ereignisse aufs Korn.

HORLEMANN

Postfach 1307 53583 Bad Honnef
Telefax 022 24 /5429
E-Mail: info@horlemann-verlag.de

WWW.HORLEMANN.INFO

43



Preise

Afrika

Tierno Monénembo
[Guinea/Frankreich]

gewinnt den Prix Renaudot fir sein aktuelles
Werk Le roi de Kahel (Der Konig von Kahel;
Seuil 2008). In dem biografischen Roman er-
zahlt Monénembo die Geschichte des Aben-
teurers und Eisenbahnbauers Aimé Victor
Olivier, der 1880 , ganz privat” das aktuelle
Gebiet Guineas eroberte und sogar Kénig der
Kahel-Ebene wurde.

1947 in Porédaka in Guinea geboren, kam
Monénembo 1973 zum Studium nach Frank-
reich. Der Autor gilt als einer der fihrenden
Vertreter der jungen afrikanischen Literatur.

Er hat zahlreiche Romane ver6ffentlicht, auf
Deutsch liegen vor: Zahltag in Abidjan.
Roman aus Guinea (Ubers. Gunhild Nigges-
tich und Gudrun Honke, Peter Hammer 1996)
und Cinema (Ubers. Karin Boden und Monique
Lutgens, Peter Hammer 1999).

Der Preis wird traditionell jedes Jahr zur glei-
chen Zeit und am gleichen Ort wie der Prix
Goncourt verliehen und zahlt zu den funf gro-
Ben franzosischen Literaturpreisen.

Ins Leben gerufen wurde er bereits 1926, be-
nannt ist er nach dem Begriinder des moder-
nen Journalismus in Frankreich Théophraste

Renaudot.

Nnedi Okorafor-Mbachu
[Nigeria/USA]

wurde fir ihren Fantasy-Roman Zahrah the
Windseeker mit dem Wole Soyinka Prize
for Literature in Africa ausgezeichnet und
verwies damit Uzodinma Iweala auf Platz zwei.
Die Preistragerin 2006, Sefi Atta, von der 2008
auf Deutsch Sag allen, es wird gut (Ubers.
Sigrid GroB) im Peter Hammer Verlag erschie-
nen ist, sagt Uber das Buch: , Charaktere aus
traditionellen afrikanischen Geschichten wer-
den in diesem Fantasy-Roman lebendig.

Zarah the Windseeker liest sich wie ein fan-
tastischer Traum, aus dem man nie erwachen
mochte.”

Der Wole Soyinka Prize for Literature in
Africa wurde 2005 von der Lumina-Stiftung
gegrindet zu Ehren von Wole Soyinka. Der

Preis soll Menschen auszeichnen, , die ihr

44

Talent so gut genutzt haben, um ihre Mitmen-
schen positiv zu beeinflussen”. Die Auszeich-
nung ehrt herausragendes Schreiben, mit ihm
verbunden sind Stipendien und Zuschisse zu
den pramierten Blchern, um diese einem brei-

ten Publikum zuganglich zu machen.

Ondjaki [Angola]

erhalt den erstmals vergebenen Young Writer
Prize des Grinzane Cavour Literary Prize
for Africa. Ondjaki wurde 1977 in Luanda ge-
boren, sein Jugendroman Bom dia camaradas
(Ubers. Claudia Stein, NordSiid Verlag 2006)
war im Erscheinungsjahr einer der vier Titel des
Anderen Literaturklubs. Weitere Preistrager
dieses Jahres waren Ngugi wa Thiong’o aus
Kenia, der den African Heritage Preis erhielt
und Ben Okri aus Nigeria (African Mainstream
Prize).

Die Grinzane-Preise gibt es seit 1982. Sie sollen
Literatur auch fir junge Leute interessanter
machen.

Vergeben werden sie in Frankreich, Spanien,
Kuba, Russland, Uruguay und den USA, die
Jury wird von Studenten ausgewahlt. Die Ver-
leihung der afrikanischen Ausgabe soll jedes
Jahr in einem anderen Land stattfinden, ange-
fangen dieses Jahr in Athiopien, organisiert
von der ansdssigen italienischen Botschaft in
Zusammenarbeit mit der United Nations Eco-
nomic Commission for Africa (UNECA) anlass-

lich deren 50. Jubildums.

Zachariah Rapola [Siidafrikal]

wird flr seine Kurzgeschichtensammlung Be-
ginnings of a Dream mit dem Noma Award
ausgezeichnet. Das Buch erschien 2007 bei
Jacana Media, Studafrika. In der Begriindung
der Jury heiBt es: , Verwurzelt im Township ver-
binden die Kurzgeschichten die privaten Leben
der Charaktere, ihre Sorgen Uber die unsicht-
baren Erfahrungen in ihren Leben, ihre Gedan-
ken und Traume.”

Zacharia Rapola ist freiberuflicher Autor und
Filmemacher, geboren und aufgewachsen in
Alexandra, Johannesburg. Der National Arts
Council of South Africa hatte ihm bereits 2000
ein Stipendium zuerkannt, zur Zeit schreibt er
an einem Script fir eine BBC/SABC Comedy

Serie.

Insgesamt hatten dieses Jahr 40 Verleger aus
10 afrikanischen Landern Titel eingereicht.
Weitere drei Titel erhielten Preise, drei andere
eine lobende Erwdhnung.

Der Titel Retold, Retouched von Segun
Sofowote, der ebenfalls eine lobende Erwah-
nung fand, wurde von unserer Mitarbeiterin
Eva Massingue begutachtet und der Noma-Jury

empfohlen.

Wole Soyinka [Nigeria]

wird mit dem neuen mit 10.000 Euro dotierten
Markgrafin-Wilhelmine-Preis geehrt. Ausge-
zeichnet werden Menschen, die sich internatio-
nal auf kulturellem, sozialem, politischem oder
wissenschaftlichem Gebiet engagieren und die
interkulturelle Verstandigung férdern. Der Preis
tragt den Namen der Markgrafin Wilhelmine,
die fur Bayreuth den Anschluss an die europa-
ische Entwicklung gesucht und einen inten-
siven Austausch mit den fiihrenden Kopfen
der Aufklarung gepflegt hat. Die Preisverlei-
hung fand im Rahmen eines Empfangs durch
den Oberbirgermeister der Stadt Bayreuth im
Markgraflichen Opernhaus statt. Die Laudatio
hielt der Bundesinnenminister Dr. Wolfgang
Schauble.

Wole Soyinka stehe — so die Jury — exempla-
risch flr einen offenen Dialog der Kulturen und
das Eintreten fir Humanitat und Toleranz. Der
Nigerianer erhielt 1986 als erster Schwarzafri-
kaner den Nobelpreis fur Literatur, er hat mehr
als 20 Dramen, Romane und Gedichte verof-
fentlicht.

Auf Deutsch erschien zuletzt Brich auf in frii-
her Ddmmerung. Erinnerungen (Ubers. Inge
Uffelmann, Ammann 2008).

Arabische Welt

Hubert Haddad
[Tunesien/Frankreich]

gewinnt mit seinem Roman Palestine den
Prix des Cinq Continents de la Franco-
phonie. Die Jury sieht in dem Buch , eine poli-
tische Fabel in franzdsischer Sprache, die so-
wohl Arabisch als auch Hebraisch spricht, und
in der sich das lyrische Schreiben mit dem
engen Sinn der Wirklichkeit vermischt.”
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Haddad, 1947 in Tunis geboren, lebt seit seiner
Kindheit im GroBraum Paris. Er ist Poet, Roman-
cier, Erzahler, Dramaturg und Essayist. Die Inter-
nationale Organisation der Francophonie hat
den Preis 2001 geschaffen, um die kulturelle
und verlegerische Vielfalt in franzosischer Spra-

che auf allen funf Kontinenten zu férdern.

Asien

Atiq Rahimi
[Afghanistan/Frankreich]

erhalt in diesem Jahr den Prix Goncourt. Der
wichtigste franzdsische Literaturpreis wurde
dem 46-Jahrigen flr seinen Roman Syngué
sabour (Stein der Geduld) verliehen.

Der Roman erzahlt von einer afghanischen
Frau, die sich aus den Fesseln der gesellschaft-
lichen und religiésen Unterdriickung befreit.
Rahimi wurde 1962 in Kabul geboren, 1984
flichtete er vor dem Burgerkrieg nach Pakis-
tan. Er erhielt Asyl in Frankreich und begann
dort nach einer Promotion an der Sorbonne
mit der Arbeit als Schriftsteller. Auf Deutsch er-
schienen von ihm in der Ubersetzung von Su-
sanne Baghestani die Blicher Erde und Asche
(Claassen 2002) und Der Krieg und die Liebe
(Claasen 2003). Das neue Buch wird unter dem
Titel Stein der Geduld auf Deutsch im Herbst
2009 bei Ullstein erscheinen.

Mit dem Prix Goncourt zeichnet die gleichna-
mige Académie — die von den Schriftstellerbri-
dern Edmond und Jules de Goncourt gegrin-
det wurde — seit 1903 das beste erzdhlerische
Werk in franzdsischer Sprache aus. Das Preis-
geld betragt symbolische 10 Euro, die Bekannt-
heit des Preises steigert allerdings erfahrungs-
gemaB die Auflage des preisgekronten Werkes

um ein Vielfaches.

Lateinamerika

Alvaro Mutis [Kolumbien]

hat den Premio Nostromo - La Aventura
Maritima erhalten. Dieser der Seefahrt und
den Ozeanen gewidmete Preis wurde 2008
zum 12. Mal von der Vereinigung der Freunde

des literarischen Cafés Nostromo und des
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Marine-Museums Barcelona verliehen. Der 85-
jahrige Mutis ist vor allem fur seine Romane
Uber den Seefahrer Magroll bekannt, die in der
deutschen Ubersetzung von Katharina Posada
und Peter Schwaar in einer Gesamtausgabe
mit dem Titel Die Abenteuer und Irrfahrten
des Gaviero Magqroll. Die sieben Maqroll-
Romane 2005 im Unionsverlag erschienen
sind.

Geboren in Bogotd, lebt der Autor heute in
Mexiko-Stadt, im Jahr 2001 war er mit der an-
gesehensten literarischen Auszeichnung der
spanischsprachigen Welt, dem Premio Cervan-

tes, geehrt worden.

Mario Vargas Llosa [Peru]

erhielt den Freiheitspreis der Friedrich-Nau-
mann-Stiftung. Die alle zwei Jahre vergebene
Auszeichnung wurde am 8. November 2008 in
der bis auf den letzten Platz besetzten Frank-
furter Paulskirche verliehen. Die Stiftung, deren
Vorsitz Wolfgang Gerhardt inne hat, ehrt damit
nicht nur das literarische Werk Vargas Llosas —
sein letztes Buch Das bése Madchen erschien
in der Ubersetzung von Elke Wehr 2006 bei
Suhrkamp —, sondern auch sein Engagement
fur liberale Werte und mehr Burgerrechte in
Lateinamerika. Gerhardt nannte Vargas Llosa
.einen politischen Intellektuellen im besten
Sinne: Er ist phantasievoll und gradlinig, um-
fassend gebildet und meinungsstark, mutig

und offensiv”.

Cristina Peri Rossi [Uruguay]

wurde fir ihren Gedichtband Play Station mit
dem Premio Loewe ausgezeichnet. Dieser vor
21 Jahren geschaffene und mit 20.000 Euro
dotierte Literaturpreis geht zum ersten Mal an
eine Frau, an eine ausgezeichnete Lyrikerin.
Peri Rossi veroffentlicht nicht nur Gedichte
sondern auch Erzahlungen, Essays und Ro-
mane.

In der deutschen Ubersetzung von Lisa
Gruneisen erschien von ihr zuletzt im Dorle-
mann Verlag 2008 Endlich allein! Eine Ge-
schichte der Liebe in fiinfzehn Episoden.
Peri Rossi wurde 1941 in Montevideo geboren,
1972 ging sie aufgrund der zunehmenden
Unterdriickung in Uruguay ins Exil nach Barce-

lona.

Buchermeer

Bewegli

Abbas Khider
DER FALSCHE
INDER

Rasul Hamid flieht
aus dem Irak und
durchlebt eine
neuzeitliche
Odyssee.
»Ein fanta-
sievolles
Spiel mit
Erzéhlstil
und Per-
spektiven,
gewidmet
die eine
Tod noch
trdumen.«

Gebunden mit SU, € 16,00

all denjenigen,
Sekunde vor dem
von zwei Flugeln
Bayerischer Rundfunk

FERCONANBANTE MIRGOE

::bcomandcmie ) ‘5.5 FHETUHI
arcos NAUTILILE
KASSENSTURZ

Anlésslich des

15. Jahrestags
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Gebunden, € 16,00
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Rezensionen

Hoffnung lauert Giberall

Die Geschichte vom Aufstand des Mahdi, des
,Rechtgeleiteten”, gegen die Ubermacht einer
Allianz von Englidndern und Agyptern im Sudan
ist ein Stoff, mit dem der Autor Jamal Mahjoub
Leser und Leserinnen fasziniert. Die Stunde
der Zeichen ist sein dritter auf Deutsch er-
schienener Roman. Kénnen historische Romane
wirklich spannend sein? Vor allem, wenn das
Vorwissen, die Grundlagen zum Verstandnis
der Geschichte des Landes fehlen? Es ist ver-
bluffend, aber dieses Buch hat einen Sog, dem
man sich nicht entziehen kann. Mythos, Magie
und ein Drittes, der Sufismus, d.h. die islami-
sche Mystik, sind wichtige Elemente der Erzahl-
struktur; Zauberei und Legenddres machen die
Attraktivitat aus, werden jedoch immer mal
wieder von der Ratio in Frage gestellt — und
ironisiert. Sagenumwobenes und tiefe Spiritua-
litdt vertragen sich erstaunlich gut mit den Fak-
ten. Vorzeichen wie zum Beispiel eine schnee-
weile Eule oder die epileptischen Anfélle einer
Frau namens Noon kehren vom Prolog und dem
ersten Kapitel ,Am WeiBen Nil im Sudan —am
12. August 1881" an bis zum Schluss leitmoti-
visch wieder. Um die Jahrhundertwende sind
es dann die Signale der Eisenbahn in diesem

. Krieg zwischen dem Gestern und Morgen”,
welche die Omen ablésen. Und so werden zwei
Jahrzehnte detailgetreu gegentber Land und
Leuten, Rebellen und Widersachern behandelt,
und die Geschichte endet auf der Schwelle vom
19. zum 20. Jahrhundert, als manches, wenn
auch nur scheinbar, wieder im rechten Gleis ist.
Da hat sich einer der jungen Kampfer aus den
1880er Jahren als Stationsvorsteher an der
jingst erbauten Eisenbahnlinie etabliert und
erklart einen Derwischprediger — Hawi, einer
der Protagonisten des Romans — schroff zum
Verruckten, ohne zu wissen, dass die Frau, die
den Asketen begleitet, eine armselige Erschei-
nung, jene Noon ist, der er selbst einst zur
Flucht aus dem Bordell verholfen hat.

Die Stunde der Zeichen ist als erster Band
der neuen, von llija Trojanow herausgegebenen
Reihe ,Weltlese” erschienen, und man ist
versucht, den Titel von Trojanows Roman Die
Welt ist groB und Rettung lauert liberall
(Hanser, 1996) abzuwandeln, als Kompliment

PIE STUNIE
BrRR EEICHEN

fur die Wahl dieses Buchs. Die Rettung liegt in
der Hoffnung auf gute erzahlende Literatur,
mit der die Diversitat der unterschiedlichen
Welten und Perspektiven mit viel Phantasie zur
Sprache gebracht wird. Der Autor Jamal Mah-
joub kennt sich im Sudan wie in Europa aus,
1960 als Sohn einer Englanderin und eines
Sudaners geboren, in Liverpool und Khartum
aufgewachsen, studierte er u. a. Geologie in
Sheffield/Yorkshire und lebt heute als Schrift-
steller in Barcelona. Auch zur Wahl des Uber-
setzers ist der Verlag zu begltckwiinschen. Zu
kritisieren bleibt nur eins: Ein Nachwort fehlt.
Bei aller Liebe zu der gelungenen Darstellung
des Mahdi-Aufstands — ein Kommentar zu den
historisch belegten Ereignissen wirde die Lek-
ture dann doch erleichtern.

Monika Carbe

Jamal Mahjoub [GroBbritannien/Sudan]
Die Stunde der Zeichen. Roman

In the Hour of Signs, 1996

Aus dem Englischen von Thomas Briickner
Edition Biichergilde / Weltlese

(Hg. llija Trojanow), Frankfurt am Main 2008
368 S.; EUR 19.90

ISBN 978-3-940111-53-1

Siehe Platz 2 der litprom-Bestenliste
Weltempfanger
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Unwirtliche Heimstatten

Als Stipendiatin der Akademie Schloss Solitude
verfasste die stidafrikanische Autorin Henrietta
Rose-Innes (*1971) den Erzahlungsband Dream
Homes. Ob es sich dabei um getrdumte Heimat
handelt, um phantasierte Heimstatten, um eine
Traumheimat oder um eine Heimat in den
Traumen — Rose-Innes Texte bewegen sich zwi-
schen diesen Definitionen, lassen sich auf
keinen bestimmten Raum festlegen, entziehen
sich der rdumlichen Fassbarkeit.

Gewidmet sind die acht Schnappschisse und
Kurzgeschichten der Stadt Kapstadt. Gelegen
am Zusammenfluss zweier Ozeane, markiert
durch die Silhouette des Tafelbergs, meint man,
mit diesem vertrauten Bild die Stadt zu kennen.
Rose-Innes geht es aber darum, die Ecken und
Flecken der Stadt zu zeigen, die sich der ersten
Wahrnehmung entziehen und einen Rest von
Wildheit und Unbehaustheit behaupten.
Rose-Innes Vorbilder sind unverkennbar: So wie
Ivan Vladislavi¢ die Metropole Johannesburg
aus dem Blickwinkel eines Flaneurs beschreibt
und anhand kleinster Details den Wandel Sud-
afrikas sichtbar macht, so will sich Rose-Innes
Kapstadt erschlieBen. Und so, wie Rose-Innes
einstiger Lehrer J.M. Coetzee Stdafrika als ein
Land des Gegensatzes aus geografisch erschlos-
senem und unzugdnglichem, unwirtlichem
Land darstellte, so entdeckt Rose-Innes auf
ihren mentalen Streifziigen durch Kapstadt
immer wieder Briiche in der Ordnung einer Zi-
vilisation, die am Kap nur oberflachlich prasent
zu sein scheint.

So lesen sich ihre Kurzgeschichten, als fielen
ihre Protagonisten stets aus ihrer Wirklichkeit
und aus ihrer Zeit. In ,, Die Leopardenfalle” um-
schlieBt die Hauptfigur plotzlich Dunkelheit
und Enge, und auch , Schlimme Orte” schildert
die Begegnung mit einer vollkommen anderen
und gewaltvollen Welt inmitten des eigenen
Lebensraums. Dies gilt auch fur den schmalen
Grat zwischen Leben und Tod — nur Sekunden
sind es, ein nur in Nuancen variiertes Ritual,
das den Unfalltod eines Boxers in ,,Promenade”
verursacht.

Rose-Innes hat Archdologie studiert, und ihre
Geschichten lesen sich auch als Versuche, aus

Bruchstticken etwas Ganzes zu formen. In
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,Porzellan” ist das eine Vase aus Fundsttcken,
die von dem Bemtihen spricht, das zerstorte
Leben einer Frau doch noch zusammenzuset-
zen. Die Erzdhlungen sind mehr als doppelbo-
dig, sind Abbilder weniger einer Wirklichkeit
als von Angst-, Phantasie- und Wunschraumen.
Rose-Innes ist sich Uber diese Komponenten
ihres Schreibens bewusst, wie sie in den beiden
(als Vor- und als Nachwort geltenden) Geschich-
ten ,Zehn Standorte” und ,Stadt in klein” zu
erkennen gibt. Die Atmosphare ihrer Literatur
speist sich aus Wehmut, Trauer und Vergang-
lichkeit und kiindet so von der Suche nach
einer Bleibe, einer Identitat, einer Heimat. Mit
dem Gefihl, nicht dazu zu gehoren, das Rose-
Innes Geschichten vermitteln, gibt die Autorin
ein bezeichnendes Abbild fir den Wandel in
Stdafrika, wo offenbar viele Menschen unter-
wegs und auf der Suche sind, und wo weniger
das Wohin benannt werden kann als vielmehr
das Woher. Diesen besonderen Tonfall hat die
Ubersetzerin gut wiedergegeben — schade nur,
dass einige Nachlassigkeiten im Lektorat, Wort-
doppelungen gegen Buchende etwa, den sonst
optimalen Gesamteindruck ein klein wenig
schmalern. Manfred Loimeier
Henrietta Rose-Innes [Stidafrika]

Dream Homes. Schnappschiisse und
Kurzgeschichten aus Kapstadt

Dream Homes, 2008

Aus dem Englischen von Susanne Hartmann-
Olpak

Merz & Solitude, Stuttgart 2008

120 Seiten; EUR 15.00, sFr. 25.00

ISBN 3-937158-38-9

Arme Madchen vom Land

Brasilien macht den halben stidamerikanischen
Kontinent aus, doch literarisch sind die kleine-
ren, spanischsprachigen Nachbarldnder hier-
zulande erheblich besser vertreten als die
Regionalmacht. Auch Die Schneiderin von
Pernambuco hat den Umweg Uber die USA
genommen, denn die Autorin Frances de Pon-
tes Peebles ist bereits als Kind dorthin ausge-
wandert, und sie hat ihren Erstling auf Englisch
verfasst.

De Pontes Peebles ist mit dem Roman um die
beiden Schwestern Luzia und Emilia dos Santos
aus dem Dorf Taquaritinga ein Buch gelungen,
das man trotz seiner 766 Seiten nicht aus der
Hand legt, weil es nicht nur unterhélt, sondern
vor allem viel Gber den armen Nordosten Brasi-
liens und dessen Geschichte vermittelt. Zwar
ist Die Schneiderin von Pernambuco in den
Zwanziger- und DreiBigerjahren des letzten
Jahrhunderts angesiedelt, doch bis heute hat
sich nichts daran geandert, dass weite Land-
striche des Nordostens von langen Durreperi-
oden heimgesucht werden. Dort sterben bis
heute die Viehherden, leiden bis heute viele
Menschen Hunger, wenn der Regen ausbleibt.
Reist man durch die Caatinga, den Trocken-
wald des Nordostens, findet man viele Dorfer
noch so vor, wie de Pontes Peebles sie darstellt:
arm, rickstandig, von der Welt abgeschnitten.
Und die Demokratie hat auch die im Roman
beschriebenen politischen Machtverhéltnisse
noch nicht Gberall verédndert. In abgelegenen
Gegenden hat der GroBgrundbesitzer oftmals
immer noch das Sagen, wie der Colonel, fur
dessen Familie die halbwiichsigen Schwestern
dos Santos unter der Agide ihrer Mutter als
Schneiderinnen arbeiten.

Fur arme Madchen vom Land hélt das Schicksal
zwei Optionen bereit — sie heiraten oder finden
im Haushalt reicher Leute eine Stellung. Luzia,
die die meisten Manner um Haupteslange Uber-
ragt und durch einen steifen Arm behindert ist,
sieht deshalb ihre Chance gekommen, als eine
Gruppe von Cangaceiros ihr Dorf tberfallt, sich
dieser Diebesbande anzuschlieBen, und Emilia
glaubt sich am Ziel ihrer Winsche, als sie im
Hause des Colonel Degas kennenlernt und die-
ser sie als seine Frau in die Provinzhauptstadt
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Recife mitnimmt. Kapitelweise beobachtet die
Erzahlerin mal Luzia und ihre Bande bei ihren
endlosen Marschen durch die Caatinga und
mal Emilia in ihrer neuen, vornehmen Familie.
Ein zufriedenes Leben ist keiner von beiden be-
schieden. Luzia — fur die zweifellos Maria Bo-
nita, die erste, legendare Cangaceira Modell
gestanden hat — erlebt die Liebe, die Emilia an
der Seite ihres, wie sich herausstellt, homo-
sexuellen Ehemannes versagt bleibt, doch es
sind der Krieg zwischen Cangaceiros und Colo-
nels sowie die Unbilden des Lebens in der
Wildnis der Caatinga, die ihr Dasein bestim-
men. Emilia dagegen ist endlich der ersehnte
Luxus beschieden, aber die hohlen Riten einer
oberflachlichen Klassengesellschaft vergallen
ihr die Freude daran.

Frances de Pontes Peebles hat Luzias Aben-
teuer und Emilias Kampf um gesellschaftliches
Ansehen zu einer Familiensaga verdichtet, die
an die friihen Romane Isabel Allendes erinnert:
gut recherchiert, flissig geschrieben und nie-
mals langweilig.

Eva Karnofsky

Frances de Pontes Peebles

Die Schneiderin von Pernambuco. Roman
The Seamstress, 2008

Aus dem Amerikanischen von Stefanie Réder
Bloomsbury, Berlin 2008

766 Seiten; EUR 22.00

ISBN 978-3-8270-0555-7
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Der alte Mann und der Krieg

Kann man Gber einen bewaffneten Konflikt,
der seit vielen Jahren das Bild von Kolumbien
beherrscht und tber den bereits alles gesagt
scheint, noch etwas Neues schreiben? Evelio
Rosero ist es gelungen, und mehr noch, er hat
die grauenvolle, ausweglos erscheinende ko-
lumbianische Wirklichkeit in einen ganz wun-
derbaren, einmaligen Roman Uberfthrt, der
nichts beschonigt, von all der Gewalt, dem
Schrecken und der Angst erzahlt, und dabei
gleichzeitig groBe Literatur geschaffen hat.
Der Protagonist des Romans, der ehemalige
Lehrer Ismael, erwartet vom Leben nicht mehr,
als in Ruhe die Zeit mit seiner Frau Otilia ver-
bringen und hin und wieder schénen Frauen
nachschauen zu kénnen. Genau wie die meis-
ten anderen Bewohner des kleinen Dorfes San
José irgendwo in den kolumbianischen Bergen
versucht er, inmitten der alltaglichen Bedro-
hung ein ,,normales” Leben zu fihren. Auf sei-
nen Spaziergangen durch das Dorf lernen wir
nach und nach einige der Bewohner San Josés
kennen: seine schone Nachbarin, die er so
gerne im Garten beobachtet, den Barbesitzer
Chepe, einen kauzigen Empanada-Verkaufer,
einen Wunderheiler und Menschen, deren An-
gehdrige teils vor Jahren von der Guerilla oder
von Paramilitars verschleppt wurden und die
nicht wissen, wovon sie das geforderte Lose-
geld bezahlen sollen. Das alles ist alltagliche
kolumbianische Realitat, genauso wie die re-
gelmé&Bigen bewaffneten Uberfalle auf das
Dorf. Ob es sich dabei um Vergeltungsaktionen
oder neue Entfiihrungen seitens der Guerilla
oder der Paramilitars handelt, spielt langst
keine Rolle mehr fur die ,einfachen” Leute, die
zwischen den Fronten zerrieben werden, und
auch das Militér stellt eher eine Bedrohung als
einen Schutz dar. Ismael versucht, all das mit
fast stoischer Ruhe hinzunehmen. Erst als der
Mann seiner Nachbarin von Uniformierten ent-
fahrt wird und seine Frau Otilia verschwindet,
als sie ihn warnen will, da auch er bedroht
scheint, beginnt mit der Suche nach seiner
Frau eine alptraumhafte Odyssee fur den alten
Mann. Wahrend immer mehr Bewohner das
Dorf verlassen, verschleppt oder getttet

werden, harrt Ismael aus und gerat von einer
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grotesken Szene in die nachste, bis sich Rea-
litdt und Wahn immer starker vermischen.
Letztlich hat der Strudel einer Gewalt, die langst
keiner noch so geringen Logik mehr folgt und
alles mit sich reiBt, auch ihn erfasst.

Zwischen den Fronten ist kein explizit poli-
tischer Roman. Es ist nicht Roseros Intention,
Uber die vielfaltigen Ursachen und Entwicklun-
gen eines jahrzehntelangen Konflikts aufzukla-
ren, und er will auch keine Losungsvorschlage
anbieten. Sein Verdienst ist es vielmehr, den all-
taglichen Wahnsinn in einem Land am Abgrund
aufgezeigt und dabei groBe, stilistisch beste-
chende Literatur und einen Protagonisten, den
man nicht so schnell vergessen wird, geschaf-
fen zu haben.

Carsten Regling

Evelio Rosero [Kolumbien]

Zwischen den Fronten. Roman

Los ejércitos, 2007.

Aus dem Spanischen von Matthias Strobel.
Berlin Verlag, Berlin 2008

175 Seiten; EUR 19.90

ISBN 978-3-8270-0765-0
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Verfall einer Familie,
erzahlt von einem Freund

Manaus ist der Schauplatz von Milton Hatoums
Asche vom Amazonas und wenn die Lektire
zunachst Bilder aus Werner Herzogs Film Fitz-
carraldo wachruft, vom brasilianischen Regen-
wald und von Klaus Kinski im weiBen Anzug
auf einem Boot, so zeigt sich bald, dass es dem
Autor nicht um den Kampf des Menschen mit
der Natur geht, sondern um zwischenmensch-
liche Beziehungen. Lavo, der Ich-Erzahler,
wachst im Haus seiner Tante und seines Onkels
auf. Seine eigene Lebensgeschichte teilt er je-
doch nur in groben Ziigen mit, seine Rolle ist
die eines Chronisten, der den Zerfall einer
Familie nachzeichnet. Dabei hat Asche vom
Amazonas insgesamt mehr von Doktor Faus-
tus als von den Buddenbrooks.

Im Mittelpunkt der Geschichte steht Lavos
Freund Mundo, ein Kinstler, dessen Leben vor
dem Hintergrund der Geschichte Brasiliens im
20. Jahrhundert erzahlt wird — dhnlich wie bei
Thomas Mann schreibt hier ein sachlicher, br-
gerlicher Mensch die Biographie seines genia-
len Freundes. Dazwischen geschnitten sind
Aufzeichnungen von Mundos Onkel Ranulfo,
der mit Mundos Mutter Alicia ein Liebesver-
haltnis hatte, bevor diese den reichen Textilfa-
brikanten Jano heiratete. Dessen Wunsch nach
einem Stammbhalter fur seine Baumwollfirma
entspricht Mundo jedoch nicht. Er verachtet
seinen Vater und die Ablehnung gelangt auch
in seiner Kunst zum Ausdruck. , Ich merkte,
daB er Mihe hatte, die rechte Hand zu be-
wegen, die Hand, mit der er lediglich die Mut-
ter zeichnete, die Flache, wo der Vater sich be-
fand, blieb leer, ein weiBer Fleck”, heiBt es
einmal, in Vorausdeutung auf ein Geheimnis in
der Familiengeschichte. Der Konflikt zwischen
Vater und Sohn steigert sich bis zu einem
gegenseitigen Vernichtungswillen. Mundo
fliegt von zwei Schulen und von der Militaraka-
demie, nachdem er die Obrigkeit mit einem
schockierenden Kunstwerk gegen sich aufge-
bracht hat, in dem sich Rebellion gegen den
Vater und Protest gegen das Regime verbin-
den. Nach Janos Tod verfallt Alicia der Spiel-
sucht und dem Alkohol, Mundo tberwirft sich

mit seinem Mentor Arana, als der sich konven-

LiteraturNachrichten Nr. 99 Winter 2008

MiltonHatoum

Roman Suhrkamp

mazonas|

mm———

-

tioneller und finanziell eintraglicherer Kunst
zuwendet, und geht nach Europa. Lavo wird
Anwalt. Vom Schicksal seines Freundes in Ber-
lin und London erféhrt er aus Briefen, den letz-
ten erhdlt er von dessen Sterbebett aus.
Milton Hatoum (*1952) zahlt heute zu den re-
nommiertesten Autoren Brasiliens, er hat zahl-
reiche Auszeichnungen erhalten, und trotzdem:
Dass Lavo als Figur keinerlei Profil gewinnt, er-
klart sich noch daraus, dass er als Erzahler vol-
lig hinter Mundo zurtcktritt, doch auch die
heiBblutige Alicia, der unangepasste Mundo,
der prosaische Kaufmann Jano und der Tage-
dieb Ranulfo bleiben typenhaft. Das Familien-
geheimnis wird erst auf der letzten Seite ge-
lGftet und ein bisschen wirkt es, als habe der
Autor befurchtet, der Leser kdnnte das Buch
sonst schon vorher aus der Hand legen. Wer
aber wirklich nur deshalb durchgehalten hat,
durfte sich vom Ende kaum angemessen be-
lohnt fuhlen.

Andreas Martin Widmann

Milton Hatoum [Brasilien]

Asche vom Amazonas

Cinzas do Norte, 2005

Aus dem brasilianischen Portugiesisch von
Karin von Schweder-Schreiner

Suhrkamp, Frankfurt a. M. 2008

298 Seiten; EUR 24.80, sFr. 42.50

ISBN 978-3-518-42015-7

Gestrandet im Leben und
im Tod

Zehn Wasserleichen, fiinfzig, hundert? Wie viele
dirfen es denn sein? Fast taglich wird Gber
Flichtlinge berichtet, die im Mittelmeer ertrin-
ken, Menschen, die im Grunde nichts anderes
wollen, als das ihnen zustehende Menschen-
recht auf Bewegungsfreiheit wahrzunehmen,
die das aber nicht kénnen, weil Europa dicht
macht. Auch wenn man noch so sensibel ist,
man kann kaum anders als abstumpfen ange-
sichts des fortwahrenden Zahlens der Toten,
und man kennt sie auswendig, die immer glei-
chen Erklarungsversuche der Berichterstatter,
die gebetsmuhlenartig das Lied von der Armut
und der Perspektivlosigkeit wiederholen — so als
ob jeder, der wenig oder nichts besitzt, deshalb
gleich sein Leben aufs Spiel setzen wirde. Das
gestanzte Sprechen fuihrt dazu, dass die uner-
horten Begebenheiten mit der Zeit immer irre-
aler und fiktiver wirken, viel zu weit entfernt,
als dass man sich noch die Mihe machte, nach
den einzelnen Schicksalen, nach der Vielfalt der
Beweggriinde oder gar nach der immensen
Trauer zu fragen, mit der die direkt Beteiligten
fertig werden mussen. Youssouf Amine Elalamy
lasst einen jedoch nicht so leicht davon kom-
men. Er reit den Leser aus dem sicheren
Kokon der Klischees, packt ihn im Nacken wie
einen jungen Hund und taucht ihn mit der
Nase mitten hinein in die komplizierte Wirklich-
keit, in ,,Worter, die Sachen erzahlen, die sich
dann auch zutragen; Worter, die Flecken
hinterlassen, die nicht mehr verschwinden”.
Ausgangspunkt der Geschehnisse ist Bnidar,
ein winziges Dorf irgendwo an der marokka-
nischen Mittelmeerkuste. Hier treffen sich an
einem Aprilsonntag nach Einbruch der Dunkel-
heit zwolf Manner und eine schwangere Frau,
um mit einem Seelenverkaufer nach Spanien
Uberzusetzen. Jeder bringt seine eigene unver-
wechselbare Geschichte mit. Doch alle haben
etwas sehr Existentielles gemeinsam: das ver-
gebliche Ringen um Respekt vor ihrer mensch-
lichen Wirde und die immense Sehnsucht nach
Freiheit. Da ist der Drogenhandler Jaafar, auf-
gewachsen in einem Slum in Tanger, der eines
Tages mit einer hohen Mauer umbaut wird,
damit die Reichen nebenan das Elend nicht
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GESTRANDET

Youssouf Amine Elalamy

Donata Kinzelbach

mehr sehen. Oder Chama, die unverheiratet
schwanger ist und Angst vor der VerstoBung
durch ihre Familie hat. Oder der dicke Momo,
der wegen seiner Korperfille gemobbt wurde,
und der sich schamt, weil er nicht den Mut
aufbrachte, gemeinsam mit anderen gegen die
soziale Ungerechtigkeit zu protestieren. ,Ich
hatte nicht gedacht, dass ich mein Leben in
einer einzigen Nacht durchqueren wirde”,
sagt Momo zu seiner Mutter. Und schlieBlich
Louafi, den man wegen seiner langen Haare
,das Madchen” nennt, und der vor Langeweile
und Fernweh nicht mehr ein noch aus weiB.
Manchmal verbrenn ich mich, Mutter, um zu
sehen, ob ich noch am Leben bin. Und wei3t
Du Mutter? Ich lebe noch gentigend, um weg-
zugehen.” Elalamys Figuren sind gestrandet —
im Leben wie im Tod. Sie erzéhlen atemlos,
fragmentarisch und oft heftig, aber auch mit
einer groBen Zartlichkeit und Poesie. Der
Autor, der bisher ein halbes Dutzend Romane
verfasst hat, erhielt fur dieses Buch den Prix
Atlas, einen der hochsten marokkanischen Lite-
raturpreise. Zu Recht.

Martina Sabra

Youssouf Amine Elalamy [Marokko]
Gestrandet

Le clandestins, 2002

Aus dem Franzésischen von Barbara Gantner
Donata Kinzelbach Verlag, Mainz 2008

145 Seiten; EUR 18.00

ISBN 978-3-927069-91-6

Siehe Platz 6 der litprom-Bestenliste
Weltempfanger
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Filmreifes Krimi-Juwel

Begegnung mit einer Vergessenen, der
Debutroman der Stdafrikanerin Anne Schuster
(*1947), ist ein eher ungewohnliches Buch,

es konnte auch ,Begegnung mit einer Verses-
senen” heiBen und in einer Krimi-Reihe ge-
fuhrt werden. Die Titelheldin verfolgt bis zum
spannend-Uberraschenden Ende besessen ihren
Weg.

Doch zundchst kommt dieses Buch harmlos
daher. Es verschachtelt raffiniert drei Erzahl-
und Handlungsstrange miteinander, vom Verlag
zum leichteren Auseinanderhalten in unter-
schiedlichem Layout gesetzt. Das ist auch not-
wendig, weil es inhaltlich méchtig durchein-
ander geht und Tatsachen und Fiktion nahtlos
ineinander Ubergehen. Viele geschilderte Be-
gebenheiten sind Fakten aus der Welt der Psy-
chiatrie und der Prostituiertenszene, so zum
Beispiel ein Mord an einer jungen Kapstadter
Prostituierten oder die Eintragungen in den
Psychiatrieakten des Valkenberg Hospitals, aus
denen die Protagonistin Anna vom Leben und
Kampf ihrer 1893 fur ein Jahr hospitalisierten
UrgroBmutter erfdhrt. Aber auch weitere Figu-
ren und Stimmen aus der Vergangenheit wer-
den lebendig.

Die Handlung verlauft, wie gesagt, auf drei
Ebenen: Da ist zunachst die Jetztzeit der Erzahl-
perspektive von Anna Betrand, die in Kapstadt
lebt und Sozial- und Ahnenforschung betreibt.
Hier begegnet sie in den Archiven der Psychia-
trie und der Stadt ihrer UrgroBmutter Maria
Jacoba Schultz, deren Geheimnis sie langsam
aufdeckt. Die zweite Ebene ist rund 100 Jahre
friher angesiedelt — hier erinnert sich Maria in
ihrem Bett liegend an ihr schweres Leben und
ihre erotischen Abenteuer. In Faksimiles wer-
den Zeitungsartikel nachgedruckt, die das Kap-
stadt von damals lebendig werden lassen.
Anna schreibt gefthlvolle Briefe an ihre UrgroB-
mutter Maria, die der in Valkenberg tatsachlich
fur 53 Jahre hospitalisierten Dorothy Feather
begegnet ist. Die dritte Ebene ist die der
Werkstatt fur kreatives Schreiben, in der Anna
anhand der Ubungsblétter, die in die Erzahl-
struktur eingebunden sind, versucht, sich der
Vergangenheit zu ndhern.

:-ﬂnr'iir.l-'rmp' i
Tl pgrres

Awew lnlemion

=g

g

Der Ubersetzerin ist es gut gelungen, die
Atmosphare der Zeit einzufangen. So spricht
sie zum Beispiel korrekt von , Irrenanstalt”, ein
Begriff, der damals fur die psychiatrischen
Asyle gebrauchlich war. Mit dem Titel Begeg-
nung mit einer Vergessenen gelang ihr eine
adaquate Ubersetzung des tautologischen
Foolish Delusions (etwa: Verriickter Wahn).
Der Schluss sei hier nattrlich nicht verraten.
Aber vielleicht eine Anmerkung erlaubt: Der
Roman taugt auch als Vorlage fur einen Film.
Kein geringeres Meisterwerk als ,Wenn die
Gondeln Trauer tragen” koénnte hier Pate ste-
hen. Anne Schuster sollte den mittlerweile 80-
jahrigen Regisseur Nicholas Roeg fragen, ob er
nicht Interesse an dem Stoff hat. Denn ,jedes
Kapitel birgt eine Schatzkiste voller Juwelen”,
wie es im Oprah Magazine Uber ihr Buch heiBt.
Vielleicht liebt Roeg ja Juwelen.

Raimund Pousset

Anne Schuster [Suidafrika]
Begegnung mit einer Vergessenen
Foolish Delusions, 2005

Aus dem Englischen von Bettina Weiss
kalliope paperbacks, Heidelberg 2008
212 Seiten; EUR 19.90

ISBN 978-3-9710798-3-8
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