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I M P R E S S U M E D I T O R I A L

China ist auch nach dem Olympia-Hype interessant und wirft bereits jetzt seine Schatten

auf dem hiesigen Buchmarkt voraus. Nach der Türkei in diesem Jahr wird China seinen

Auftritt als Ehrengast auf der Frankfurter Buchmesse 2009 haben und wir die Gelegen-

heit, uns unter anderem mit Hilfe der Literatur ein differenzierteres Bild von diesem riesi-

gen Land und seinen Menschen zu machen. Deshalb nähern wir uns schon jetzt mit dem

Themenschwerpunkt „China literarisch“ behutsam an und stellen in erster Linie Fragen.

Für deren Beantwortung haben wir diejenigen zu Rate gezogen, die es wissen müssen:

Renommierte Sinologen und Übersetzerinnen und Übersetzer aus dem Chinesischen, die

seit vielen Jahren auf vielfältige Weise als engagierte Vermittler tätig sind, haben uns an

ihren Einschätzungen und Gedanken zur aktuellen chinesischen Literatur und deren

Chancen auf dem deutschen Markt teilhaben lassen. Wir werden ihnen allen im Laufe

des nächsten Jahres in zahlreichen Büchern wieder begegnen, und unsere Leserinnen und

Leser können sich mit der Lektüre dieser Ausgabe der LiteraturNachrichten schon ein bis-

schen besser darauf vorbereiten. Wir lassen aber auch Dichter und Schriftsteller selbst zu

Wort kommen und stellen Ihnen unter anderem die sehr zugänglichen Gedichte des chi-

nesischen „Spracharbeiters“ Yu Jian vor. 

Doch wie immer haben wir in anderen Regionen dieser Welt ebenfalls tolle Autoren ge-

troffen und interessante Gespräche geführt. Mit dem jungen Daniel Alarcón (Peru / USA)

und seinem ersten Roman Lost City Radio machen wir Sie mit einem viel versprechen-

den Talent bekannt. Der Angolaner und Kosmpolit José Agualusa verrät, wie er auf die

Idee zu seinem satirischen Roman Das Lachen des Geckos (der vierte Titel des ANDEREn

Literaturklubs in diesem Jahr) gekommen ist und die bekannte Dichterin Antjie Krog aus

Südafrika erklärt uns, welche Bedeutung die beiden Sprachen Afrikaans und Englisch für

sie haben.

Für den ANDEREn Literaturklub sind wir selbst gerade wieder auf Entdeckungsreise und

versprechen eine spannende Auswahl von Büchern für das kommende Jahr. Und wir kön-

nen unseren Mitgliedern noch ein interessantes Angebot machen: Ab sofort haben sie die

Möglichkeit einer Gastmitgliedschaft in der Büchergilde Gutenberg und können deren

Vorteile nutzen, ohne zusätzliche Kosten und ohne jede Verpflichtung. Bitte beachten Sie

dazu die beiliegende Antwortkarte der Büchergilde, mit der Sie den Katalog anfordern

können. 

Gute Voraussetzungen also, sich mit vielen neuen Anregungen zum Lesen auf die bevor-

stehenden langen Herbst- und Winterabende vorzubereiten. Und wenn Sie Zeit und Lust

haben: Besuchen Sie uns an unserem Stand auf der Frankfurter Buchmesse in Halle 5.0.

In unmittelbarer Nachbarschaft gibt es im Internationalen Zentrum und im Übersetzer-

Zentrum täglich spannende Veranstaltungen. 

Anita Djafari    
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Raúl Argemí, Argentinien: Chamäleon Cacho

Roberto Bolaño, Chile: Exil im Niemandsland

Marc Hermann (Hrsg.): Stumme Städte

Zhu Xi / Lü Zuqian, China: Jinsilu 

Gao Xingjian, China: Die Angel meines Großvaters

Marco Schwartz, Kolumbien: Das karibische Testament

Chi-You Chen, Taiwan: Gui-Gui das kleine Entodil

I N H A L T

T h e m a

G e s p r ä c h

P o r t r ä t

P r o s a     
P o e s i e

L e s u n g
N a c h s c h l a g

B ü c h e r m e n s c h e n
Ü b e r s e t z t  v o n  . . .

N a c h r u f
B u c h w e l t e n

N a c h r i c h t e n

P r e i s e

R e z e n s i o n e n



4 LiteraturNachrichten Nr. 98 Herbst 2008

Jüngst berichtete die größte chinesischsprachige Zeitung von

Kuala Lumpur, ich hätte gemeint, in den nächsten 300 Jahren werde kein

Chinese den Literaturnobelpreis erhalten. 300 Jahre werde ich wohl nicht

gesagt haben, 30 Jahre vielleicht schon, denn nach Stéphane Mallarmé

(1842– 1892) hat man 20 Jahre zu schweigen, d.h. für die Schublade zu

arbeiten, bevor man wirklich zu schreiben versteht. Es war auch dieser

Tage zu lesen, und zwar in der Hongkonger South China Morning Post,

dass der Erzähler Mo Yan seinen neuesten Roman in 43 Tagen niederge-

schrieben und dafür gar noch einen Preis erhalten habe.

Der Berliner Schriftsteller Peter Schneider gestand mir einmal, er brauche

ein ganzes Jahr für 100 Seiten. Von Thomas Mann wissen wir, dass er als

Schreibpensum eine Seite pro Tag ausgab. Befragen wir die chinesischen

Dichter wie Ouyang Jianghe oder Zhai Yongming, so werden wir uns

sagen lassen müssen, dass ein einziges Gedicht, wenn es gut werden soll,

Tage brauche. Nun will es das Unglück, dass in China unter Literatur wie

bei uns fast nur noch die Erzählkunst verstanden wird: Lyrik, Theater,

Essay fristen ein Randdasein. 

Andererseits ist es eine Tatsache,
dass sich chinesische Belletristen im Westen relativ gut verkaufen. Viele

von ihnen haben inzwischen amerikanische Agenten und einen festen

amerikanischen Übersetzer (meist Howard Goldblatt), so dass, was auf

dem Buchmarkt der USA gleichsam erfolgreich vorgetestet wurde, oft-

mals in einer Zweitübersetzung in deutschen Landen erscheint. Die hie-

sige Leserschicht ist jedoch keine sinologisch geschulte, auch keine litera-

risch besonders anspruchsvolle, sondern eine, die noch ganze

Geschichten erzählt bekommen möchte, Geschichten, die nach 1945 ei-

gentlich gar nicht mehr aufgetischt werden dürfen und dementspre-

chend eher von Film und Fernsehen aufbereitet werden. Es ist daher kein

Zufall, dass sich viele chinesische Romanciers als Drehbuchautoren ver-

dingt haben und ihre Erzählwerke sich demgemäß wie Drehbücher lesen.

Mit hoher Literatur hat das alles nichts zu tun, sondern eher mit dem

Markt, der eine schnelle Produktion verkaufsträchtiger Waren fordert.

Dies haben chinesische Autoren beizeiten erkannt.

Eile ist jedoch dem „richtigen Wort“ (le mot juste) abträglich. Und hier-

mit kommen wir zu dem eigentlichen Problem der chinesischen Gegen-

wartsliteratur: Die Sprache wird nicht als der wichtigste Gegenstand

eines Autors gesehen, sondern lediglich als ein Werkzeug, um einen 

Inhalt, meist Sex and Crime, auszudrücken. Der chinesische Erzähler ringt

nicht mit dem Wort, er gebraucht es. Er sucht nicht nach der Sprache, er

bedient sich ihrer, so wie er sie vorfindet. Was der Dichter Bei Dao, heute

mit amerikanischem Pass in Hongkong ansässig, immer wieder ange-

mahnt hat, ist längst und gern vergessen: Er meinte einmal, man müsse

nach der Kulturrevolution (1966–1976) die Sprache neu erlernen. Dies

trifft sich in gewisser Hinsicht mit dem, was der in China beliebte Heinrich

Böll nach dem Zweiten Weltkrieg eigens betont hat: Um die deutsche

Sprache neu zu erlernen, habe er mit dem Übersetzen aus dem Engli-

schen begonnen. Um diesen Faden weiterzuspinnen: Welcher chinesische

Gegenwartsautor übersetzt Kollegen aus dem Ausland? So gut wie kei-

ner! Warum nicht? Weil er keine Fremdsprache beherrscht und somit

weder das Original eines Kollegen lesen noch von einer anderen Sprache

auf die eigenen Werke schauen kann! Und das bringt mich als Sinologen,

Übersetzer und Schriftsteller nicht selten in eine absurde Situation.

Im August letzten Jahres war ich zu einem chinesisch-indischen Sympo-

sium in Madras (Chennai) gebeten worden. Der dortige Schriftstellerver-

band lud mich sogleich zu einer Lesung ein, als er von meinem Kommen

erfuhr. Ich fand es merkwürdig, dass ein unbekannter Deutscher auf

Deutsch und Englisch seine eigenen Werke vorstellen sollte. Was ich in

meiner Eitelkeit nicht bedacht hatte, war die schlichte Tatsache, dass man

um meine Tätigkeit als Übersetzer chinesischer Literatur und als Sinologe

mit Schwerpunkt auf der chinesischen Literatur Bescheid wusste. Also

T h e m a

Bemerkungen zur chinesischen Gegenwartsliteratur von einem, der

sich auskennt: Wolfgang Kubin, Sinologe, Übersetzer und Schrif-

steller zeigt sich nicht sehr zufrieden.

Verliebte Eunuchen
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ging es bei der Lesung gar nicht um mich, sondern um die chinesische

Gegenwartsliteratur! Aber warum denn? Ganz einfach, man war gerade

in China gewesen und hatte sich dort mit den Kollegen auf Englisch aus-

tauschen wollen, doch diese sprachen keine Fremdsprachen. So erfuhr

man vor Ort nichts von dem, was man eigentlich wissen wollte und musste

den Umweg über einen deutschen Sinologen machen. 

Stand es mit der chinesischen Literatur schon immer nicht zum Besten?

Nein! Die klassische chinesische Literatur, der 1919 willentlich der Garaus

gemacht wurde, gehört unstreitig zum Weltkulturerbe. Und die Literatur

der Republikzeit (1912–1949) hat weiterhin namhafte Autoren und

Werke aufzuweisen. Sie war eine moderne Literatur, die moderner war

als die deutsche zwischen 1933 und 1945 sein durfte. Doch viele Revolu-

tionäre wollten keine moderne Literatur, zu guter Letzt auch die Autoren

selber nicht, die sie gemeinsam mit Mao Zedong zu Grabe trugen, um

nach 1949 nur noch der Politik zu dienen. Und seitdem der Markt das 

Politische ersetzt hat, also seit 1992, hat man sich diesem verschrieben,

schreibt die Räuberpistolen, die zu schnellem Geld und kurzfristigem

Ruhm führen. Dies ist ein wesentlicher Grund, warum ich mich gegen die

These wehre, die chinesische Politik habe allein den Niedergang der Lite-

ratur in China zu verantworten. Es sind die Schriftsteller selber, die zur Re-

chenschaft gezogen werden müssen, denn sie haben oftmals nicht dem

Schreiben gedient, sondern dem eigenen Vorteil; sei es, dass sie sich poli -

tisch anzubiedern trachteten; sei es, dass sie sich bereichern wollten.

Gibt es also keine Hoffnung für eine Literatur im gegenwärtigen China?

Chinesische Autoren sind wie verliebte Eunuchen. Ihnen fehlt zu ihrem

Geschäft die Sprache so wie den Eunuchen die Liebeskraft. Ein chinesi-

scher Autor kann kein einziges Werk der Weltliteratur im Original lesen

und oftmals nicht mal mehr die Werke der chinesischen Klassik. Ein Eu-

nuch kann die schönste Frau der Welt zu Augen bekommen, es wird sich

bei ihm nichts regen. 

Und die Dichter? Da steht es etwas besser. Manche

sprechen inzwischen leidlich Englisch, aber wichtiger noch: Sie wissen um

das Problem der chinesischen Sprache und denken darüber nach. Was ist

gutes Chinesisch, ist die Frage, die Ouyang Jianghe umtreibt. Was ist un-

sere Stellung in der Welt, fragt Xi Chuan. Wie schreibe ich weiter, ohne

mich zu wiederholen, ängstigt sich Zhai Yongming. Wie halte ich es mit

Tradition und Moderne, will Wang Jiaxin wissen. 

Es ist Dichtern wie diesen zu verdanken, dass Hölderlins Wort vom dich-

terischen Wohnen des Menschen auf der Erde heute zu einem geflügel-

ten Wort auf dem Festland geworden ist. Hölderlin, der aus dem Griechi-

schen übersetzte und die deutsche Sprache hellenisierte, wäre auch

ansonsten ein gutes Vorbild für die chinesische Literatur der Gegenwart:

Nur über das Fremde findet heute, wer schreibt und denkt, noch ganz zu

sich selbst, zu seiner Sprache und zu seinem Vermögen, wenn er denn

will. 

Wolfgang Kubin (*1945) ist Professor der Sinologie an der Universität Bonn. 

Bekanntheit über die Grenzen der Sinologie hinaus erreichte er als Übersetzer 

moderner chinesischer Prosa und Lyrik. 

T h e m a
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LiteraturNachrichten: Sicher werden Sie als Übersetzerin auch

momentan sehr als „Scout“ von den Verlagen in Anspruch ge-

nommen. Konnten Sie denn Ihre Lieblingsprojekte oder –autoren

unterbringen?

Susanne Hornfeck: Literarische Übersetzer aus dem Chinesischen

sind in der Tat jetzt sehr gefragt im Literaturbetrieb. Das war nicht

immer so. Derzeit rüsten sich die großen deutschen Publikumsver-

lage, und auch die engagierten kleinen, für den Ehrengastauftritt

China auf der Frankfurter Buchmesse 2009. Jeder möchte „den Chi-

nesen“ im Programm haben (es darf auch gern eine Chinesin sein).

Darauf haben sich natürlich auch die Agenturen eingestellt. Inzwi-

schen lassen sich viele chinesische Autoren durch westliche Agen-

turen vertreten. Diese preisen die Texte ihrer Klienten bei den Ver-

lagen mit blumigen Worten unter eingängigen Etiketten an, aber da

sie den Lektoren – bis auf kurze Leseproben – sprachlich nicht zu-

gänglich sind, lassen sie die Angebote häufig durch Übersetzer ihres

Vertrauens prüfen. Ein solches Gutachten enthält neben der Inhalts-

angabe vor allem eine literarische Einordnung von Autor und Text,

eine Einschätzung in Hinblick auf den deutschen Buchmarkt und

der Übersetzbarkeit.

Natürlich hat man auch seine eigenen Lieblinge, die man an den

Verlag bringen möchte. In meinem Fall sind das allerdings eher

Texte fernab des Mainstreams, die man als Klassiker der Moderne

bezeichnen könnte; etwa Zhang Ailing/Eileen Chang, die Autorin

aus dem Shanghai der 1940er Jahre, oder Bai Xianyong, der Schrift-

steller aus Taiwan, der seine wichtigsten Werke in den 1970er Jah-

ren geschrieben hat (s. Prosa S. 22 in diesem Heft). Für solche Au-

toren muss man, trotz ihrer literarischen Qualität, bei deutschen

Verlagen viel Überzeugungsarbeit leisten.

Bei Zhang Ailing kam unverhoffte Hilfe von außen. Ang Lee hat

eine ihrer Erzählungen „Gefahr und Begierde“ verfilmt und dafür

auch noch einen Goldenen Löwen gewonnen; das hat den Verlag

über zeugt. Claassen macht jetzt eine auf bislang drei Bände ange-

legte Werkauswahl; der erste Erzählungsband mit dem Titel Gefahr

und Begierde ist in diesem Frühjahr erschienen (siehe Rezension 

LiteraturNachrichten 97).

Lässt sich der Umweg über die amerikanischen Übersetzungen

jetzt  vermeiden und wird nun mehr direkt aus dem Chinesischen

ins Deutsche übersetzte Literatur erscheinen?

Einen literarischen chinesischen Text aus dem Englischen überset-

zen zu lassen, würde sich ein seriöser Verlag inzwischen wohl kaum

mehr erlauben. Seit der Kontroverse um die Übersetzung der Werke

des Japaners Haruki Murakami ist auch das Feuilleton für solche

Fragen sensibilisiert. Aber natürlich ist es ein großer Unterschied, ob

Lektoren den gesamten Text, den sie verlegen wollen, in einer

guten englischen Übersetzung zur Kenntnis nehmen können oder

nur in einer kleinen Übersetzungsprobe aus dem Chinesischen.

Zweifellos hat die hervorragende Übertragung von Julia Lovell dazu

beigetragen, dass der Erzählband I Love Dollars von Zhu Wen,

auch einer meiner Lieblinge, jetzt im kleinen, aber feinen Programm

des Münchner A1 Verlags untergekommen ist. Kürzlich wurde die

Autorin Xiaolu Guo, deren Roman Stadt der Steine bei Knaus

(2005, Übers. Anne Rademacher) herauskam, in einem Spiegel-Artkel

anlässlich des Erscheinens ihres ersten auf Englisch geschriebenen

Romans mit den Worten zitiert: „Ich schreibe seit rund 20 Jahren,

doch bevor mich die Leute im Westen wahrgenommen haben,

musste ich erst in ihre Sprache wechseln.“

Das bringt mich auf jene chinesischen Autoren, die im Ausland

leben und sich eine Fremdsprache für den literarischen Ausdruck

erarbeitet haben. Aus der räumlichen Distanz und mit den befreien-

den Möglichkeiten einer neuen Sprache haben sie oft einen sehr

klaren, kompromisslosen Blick auf Ihre Heimat. Die von mir sehr

geschätzte Li Yiyun hat in ihrer Kurzgeschichte „A Thousand Years

of Good Prayers“ (verfilmt von Wayne Wang unter dem dt. Titel:

„Mr. Shi und der Gesang der Zikaden“) ihrer Protagonistin dazu

einen treffenden Satz in den Mund gelegt: „Papa, wenn du in einer

Sprache aufgewachsen bist, die du nie zum Ausdruck von Gefühlen

benutzt hast, dann ist es einfacher, eine neue Sprache zu lernen und

mehr in dieser Sprache zu sprechen. Es macht dich zu einer neuen

Person.“ Auch unter diesen Autoren gibt es interessante Entdeckun-

gen zu machen, etwa die in den USA lebende und neben Romanen

auch durch Drehbücher hervorgetretene Yan Geling. Dass bei der

T h e m a

Eine der bekanntesten und profiliertesten Übersetzerinnen aus dem Chine-

sischen und dem „chinesischen Englisch“ ist Susanne Hornfeck. Wegen der

Vorbereitungen auf den Ehrengastauftritt Chinas  im Jahr 2009 ist sie zur-

zeit gefragter und damit vielbeschäftigter denn je. Sie hat sich dennoch

Zeit genommen, um uns ein paar Fragen zu beantworten.

Jenseits 
gängiger Etiketten
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T h e m a

Übersetzung solcher Autoren eine Kenntnis des chinesischen

Hintergrunds sinnvoll ist, liegt nahe; daher die etwas sonderbare

Bezeichnung „chinesisches Englisch“ unter meinen Arbeitssprachen.

Was für eine Art von Literatur schreiben die Autoren, denen Sie

auch eine längerfristige Chance auf dem deutschen Markt einräu-

men – jenseits der viel beklagten Klischees von Sex und Groß-

stadtneurosen, die sich im Westen gut verkaufen, weil sie viel

Identifikationsmöglichkeiten bieten, aber nicht wirklich viel von

China erzählen?

Die Rezeption chinesischer Literatur beim deutschen Lesepublikum

hatte, wie mir scheint, bislang immer einen etwas voyeuristischen

Beigeschmack. Die ersten ins deutsche übersetzten Romane, die

das enge Korsett einer politisch verordneten Literatur sprengten,

etwa Zhang Jies Schwere Flügel (vergr., bei www.zvab.com) oder

Dai Houyings Große Mauer (Hanser 1987, Übers.Monika Bessert u.

a.), wurden hier als eine Art Sozialreportage gelesen, als ein erster

Blick über die große Mauer betrachtet. Dann kam die Narbenlitera-

tur, die uns die Augen über die Kulturrevolution geöffnet hat. Der

deutsche Leser konnte sich staunend wundern, wie anders dort

alles war. Später kamen dann Romane zu uns (Wie Hui, Mian Mian),

die von einer hippen Großstadtjugend berichteten, da stellte der

deutsche Leser erleichtert fest, dass die Chinesen so anders doch

nicht sind. Inzwischen gibt es neue „Etiketten“, die die Agenturen

und Verlage ihren Autoren aufkleben, um sie an die Leser zu brin-

gen; „In China verboten“ ist zum Beispiel so ein verkaufsförderndes

Label.

Ich möchte dafür plädieren, dass die chinesische Literatur, bei allem

Reiz des fremden Stoffes, endlich an allgemeinen Kriterien der lite-

rarischen Kritik gemessen und nicht nur durch die Exotenbrille be-

trachtet wird. Wir sollten uns fragen, ob der Plot gut gestrickt ist, ob

die Charaktere psychologisch glaubhaft und überzeugend sind, ob

die Stilmittel (mit dem Vorbehalt ihrer Übersetzbarkeit) angemessen

sind. Wir sollten mit dieser Literatur endlich einen normalen Um-

gang pflegen, nach guter Literatur Ausschau halten, nicht nach „chi-

nesischer“.

Liegt Ihnen die von Frauen geschriebene Literatur besonders  

am Herzen? Gibt es viele Frauen, die gut schreiben? Und was

sind deren Themen? 

„Eine bedeutende Vertreterin zeitgenössischer chinesischer Frauen-

literatur“ ist auch eines dieser beliebten Etiketten, und es gibt eine

Vielzahl von produktiven Autorinnen, auf die es angewendet wird:

die so genannten „Schönen-Fräulein-Autorinnen“, zu denen etwa

Mu Zimei zählt, Xu Xiaobin mit ihrem etwas schwülstigen magi-

schen Realismus, oder die in Südostasien situierten, phantastischen

Historienstücke von Zhang Xueran, um nur einige zu nennen, die in

letzter Zeit von den Agenturen herumgeschickt wurden. Auch in

dieser Hinsicht rate ich zu einer Rückbesinnung auf literarische Kri-

terien. Ebenso wenig wie den „Chinesenbonus“ sollte man einen

„Geschlechterbonus“ in Anschlag bringen.

Das Interesse an China wird vermutlich auch nach Olympia noch

anhalten, auch wenn man meinen könnte, die Medien hätten ge-

rade ihr gesamtes Pulver in Bezug auf China bereits verschossen.

Wie ist da Ihre Prognose?

Man kann nur hoffen, dass das Interesse anhält und nach dem Hype

eine Normalität einsetzt, in der chinesische Autoren auch gepflegt

werden und zum festen Bestandteil der Verlagsprogramme werden.

Natürlich ist das nicht ganz so leicht, wie bei Autoren uns näher lie-

gender Sprachen und Kulturen. Der Zugang ist aus den genannten

Gründen schwieriger und die Übersetzungskosten sind oft höher.

Die Verlage müssen aber akzeptieren, dass die Übertragung eines

solchen Textes tatsächlich schwieriger und zeitaufwändiger ist und

daher entsprechend honoriert werden muss, zumal von den Über-

setzern in diesem Bereich ja auch noch andere Vermittlerdienste er-

wartet werden.

Entsprechend groß dürfte das Interesse auch aller großen Verlage

sein, jeweils seinen „Spitzentitel“ zu finden und 2009 groß (und

nachhaltig) herauszubringen. Können Sie da immer weiterhelfen?

Die Jagd nach so genannten „Spitzentiteln“ wurde heftig geführt, ist

aber, was den Herbst 2009 anbelangt, wohl schon gelaufen. Schon

deshalb, weil die guten Kolleginnen und Kollegen alle ausgebucht

sind und bis zur China-Buchmesse keine Kapazitäten mehr freiha-

ben. Die Olympia-Berichterstattung und der Vorgriff auf die Buch-

messe 2009 haben viele interessante Impulse gegeben und neue

Namen ins Gespräch gebracht. Man sollte auf das von Ihnen ge-

brauchte Adjektiv „nachhaltig“ setzen und chinesischen Autoren

einen festen Platz im Verlagsprogramm einräumen. Und wenn’s un-

bedingt ein Event sein muss – es gibt ja noch die Expo in Shanghai

2010. 

Susanne Hornfeck studierte Sinologie, Germanistik und Deutsch als Fremdspra-

che. Von 1989-94 unterrichtete sie an der National Taiwan University, Taibei. Seit-

her arbeitet sie als freie Übersetzerin, Lektorin und Gutachterin. 2007 wurde sie

mit dem C. H. Beck-Übersetzerpreis ausgezeichnet; im vergangenen Herbst er-

schien ihr erster Roman Ina aus China (dtv 2007).
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Unter dem Titel Hongloumeng (Der Traum der roten Kammer oder Die

Geschichte vom Stein, Teilband I und II, Hrsg. Martin Woesler, Übers. Rai-

ner Schwarz, Europäischer Universitätsverlag Bochum) ist heute die

zweite und revidierte Druckfassung von 1792 bekannt. Das Werk gehört

zu den am intensivsten erforschten Romanen in China, mit einer eigenen

wissenschaftlichen Forschungsrichtung, entsprechenden Instituten und

Zeitschriften. Noch Mao Zedong konnte es empfehlen, in China kennt es

jeder. Schwarz hat nur den Text von Cao Xueqin übersetzt, der zu dessen

Lebzeiten in einer kommentierten handschriftlichen Fassung mit dem

Titel „Geschichte vom Stein“ oder „Bericht eines Steins“ in Umlauf war.

1506 Seiten umfassen diese ersten 80 Kapitel, noch einmal ca. 800 Sei-

ten werden es mit den letzten 40 Kapiteln in der Übersetzung Woeslers.

Wer Hongloumeng in der derzeitigen Fassung lesen will, braucht einen

langen Atem und etwas Übung in der Rezeption epischer Lektüren. Doch

die Mühe lohnt sich, denn nur selten findet man in einem Werk über 400

meist psychologisch fein gezeichnete Charaktere. Wer sich mit der zu-

nächst irritierenden Figurenvielfalt vertraut gemacht hat, wird mit einem

ungeheuer genauen und fesselnden Panorama chinesischer Lebenswirk-

lichkeit, Denkweisen und Kulturtraditionen belohnt. 

Hauptschauplätze sind zwei Herrenanwesen in der Hauptstadt mit je

etwa 1000 Bewohnern, die Handlung spielt zur Zeit der ersten Kaiser der

Qing-Dynastie (1644-1911). Hier leben die adligen Familien mit direkten

Verbindungen zum Kaiserhof, hier leben auch Hunderte von Sklaven. Die

dramatischen Hauptpersonen sind der junge Baoyu und seine Cousinen

Daiyu sowie Baochai (Bau-yü, Dai-yü und Bau-tschai in der verwendeten

Umschrift), das leitende Thema ist die Erziehung der Gefühle, doch diese

will nicht so recht gelingen nach dem konfuzianischen Modell von abso-

luter kindlicher Unterwerfung. Nach einigen hundert Seiten Lektüre ist

man überrascht, das Alter der Protagonisten zu erfahren. In europäischen

Literaturen findet man wohl kaum einen derart intensiven, tiefgehenden

und profunden Gesellschaftsroman, dessen Helden mehr oder weniger

noch Kinder sind. Der Autor stammt selbst aus dem beschriebenen Milieu

und berichtet von der Erziehung, von den Künsten, die man zu erlernen

hat, von Philosophie, Dichtung und Malerei sowie den komplizierten Ver-

haltensregeln in einer sozusagen himmlischen Umgebung, sofern man

zur Herrenklasse gehört. 

Für die Sklaven ist das Leben gefährlich, auch dieses existentielle Gefühl

begleitet die Erzählung der Harmonie im Garten des großen Anblicks und

jenem der Jugend, die keine romantische sein kann, weil Baoyu schon

recht früh in einem Traum über das bevorstehende Schicksal unterrichtet

wird. Dazu ist dieser androgyne Knabe auch noch ein absoluter Mäd-

chenfreund, der vom Mannsein an sich abgestoßen ist. Mit Männern

macht er überhaupt schlechte Erfahrungen, vor allem mit seinem Vater,

der ihn mit unnachsichtiger Strenge zum Lernen anhält und beim gering-

sten Vergehen verhöhnt und streng bestraft. Eine dieser Prügelstrafen

endet damit, dass der Junge tagelang das Bett hüten muss, wobei mit

dieser Prügelorgie auch gleichzeitig das übergreifende Thema des Verfalls

eingeführt wird. 

Der Vater nämlich ist so ganz und gar kein Mann der Mitte (Zhong), wie

es die konfuzianische Lehre erfordert und wie es das kosmisch begrün-

dete Verhältnis von Herr und Sklave oder Vater und Sohn voraussetzt.

Man ahnt den Widerspruch im moralischen Code der alten Chinesen

schon bei oberflächlicher Kenntnis dieser Lehre und ihrer Traditionen, wie

sie etwa im Buch Jinsilu zugänglich werden, das soeben erschienen ist 

(s. Rezension S. 48). Etwas wissen sollte man auch über die Hintergründe

des Daoisten und des buddhistischen Mönchs, die am Anfang des Buches 

T h e m a

Kürzlich erschien die deutsche Fassung eines der berühmtesten chinesischen Romane,

des Hongloumeng (wörtl. Rotkammertraum) von Cao Xueqin (1715 –1764) bzw. Tsau Hsüä-

tjin in der hier verwendeten Umschrift. Der Historiker, Dolmetscher und Übersetzer Rai-

ner Schwarz begann mit dieser Übersetzung im Auftrag des Insel Verlags Leipzig noch zu

DDR-Zeiten im Jahr 1980 und beendete sie 1990. Das Manuskript wurde nach der Über-

gabe des Verlages an Insel Frankfurt vom Sinologen Hartmut Walravens von der Staats-

bibliothek Berlin bei verschiedenen Verlagen angeboten und gelangte schließlich in die

Hände des Sinologen Manfred Woesler, der es in zwei Bänden mit 80 Kapiteln publizierte.

Weitere 40 Kapitel hat Woesler selbst übersetzt, dieser Teilband III wird gerade vorbe-

reitet. Es handelt sich um eine umstrittene „Vollendung“ des Romans, die der Schrift-

steller Gao E im Jahr 1791 veröffentlichte. Martin Zähringer hat sich mit der besonde-

ren Problematik der deutschen Übersetzung dieses Klassikers beschäftigt.

Der Traum 
der Roten Kammer
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T h e m a

den Stein ins Rollen bringen, jenen Jadestein, den Baoyu bei seiner 

Geburt im Mund hat. Schließlich heißt der Roman ursprünglich „Die Ge-

schichte des Steins“ und lebt auch inhaltlich von weltanschaulichen Aus-

einandersetzungen zwischen Daoismus, Buddhismus und Kon fu zia nismus.

Die Übersetzungsgeschichte chinesischer Literatur

ist interessant. Es fällt nun mit Der Traum der roten Kammer ein be-

denkenswertes Schlaglicht auf deren neuere Phasen. Das hat auch mit

dem Werk des Übersetzers Franz Kuhn (1884–1961) zu tun, dessen erste

Übertragung von Hongloumeng im Jahr 1932 im Insel Verlag Leipzig er-

schien (Der Traum der roten Kammer. Ein Roman aus der frühen Tsing-

Zeit. Insel 1951, vergr.). Rainer Schwarz fand bereits bei seiner ersten Lek-

türe dieser populären Fassung merkwürdige Unschlüssigkeiten und weiß

nun nach zehn Jahren Arbeit am Text genau, dass der stark geraffte Text

nur eine Paraphrase des Originals sein kann. Zu der exotisierenden, ein-

deutschenden Technik von Kuhn meint Schwarz: „Die vielen Namen

überfordern deutsche Leser vielleicht, aber man muss das schon auf sich

nehmen. So kann man es jedenfalls nicht machen: Die Frauen bekom-

men da die Nachnamen der Männer, und das ist heute noch nicht in

China gegeben, man weiß von den Namen her nicht, wer mit wem ver-

heiratet ist. Wenn ein Sklavenmädchen Kuckuck heißt, ist das auch nur

die Hälfte des Namens. Dai-yü hat er Blaujuwel genannt, das heißt aber

nicht Blaujuwel, sondern Schwarzjade. Ich habe die Namen gar nicht

übersetzt, weil das einfach albern klingt – Bau-yü bedeutet Wertvoller

Jade, aber das geht im Deutschen nicht.“

Zu übersetzungstechnischen und ästhetischen Fragen gäbe es noch viel

anzumerken, wenn auch Rainer Schwarz sich bescheiden „als einfachen

Übersetzer“ sieht: „Ich habe mich bemüht, das Original zu verstehen und

es in einem ordentlichen Deutsch wiederzugeben.“ Allerdings fühlt er

sich in dem Editionsprojekt des Bochumer Verlags nicht uneingeschränkt

wohl. Dort liegt die Übersetzung des dritten Teils von Martin Woesler be-

reits vor, der Band wird noch in diesem Jahr erscheinen. Außerdem wird

es rechtzeitig zum Ehrengastauftritt 2009 eine erschwingliche Taschen-

buchausgabe bei einem Publikumsverlag geben und eventuell eine

zweisprachige Ausgabe für China. 

Rainer Schwarz hatte sich auch einen anderen Titel gewünscht. „Die 

Geschichte des Steins“ hieß das Manuskript von Cao Xueqin mit seinen

ursprünglich 80 Kapiteln, und nur mit diesem unabgeschlossenen Text

kann sich der Übersetzer identifizieren: „Ein echtes Fragment ist besser

als eine gefälschte Komplettausgabe.“ Dass er mit der bereits publizier-

ten Woesler-Übersetzung des Kapitels 81 (Vorabdruck Reihe Scripta 

Sinica, Bd. 7, EUV 2006)  ebenfalls nicht harmoniert, ist u.a. mit Blick auf

die verschiedenen im Umlauf befindlichen Umlautversionen des Chine -

sischen in deutscher Sprache interessant. Schwarz hat eine ältere Um-

schrift benutzt, Woesler will anscheinend für seinen Teil die offizielle 

Umschrift benutzen, somit wird ein Bruch schon optisch sichtbar. Weit

interessanter aber ist der untergründige Streit, der etwas mit der ideolo-

gischen Dimension des Romans zu tun hat. Der Autor Cao Xueqin hatte

seinem Riesenwerk eine eindeutige Tendenz eingeschrieben. Gao E da-

gegen hat ihm eine eigene, weniger pessimistische bzw. sozialkritische

Tendenz implantiert und es somit im Geist seiner Zeit und der Zensur um-

geschrieben.

Über diese Eigenmächtigkeit können wir selbst erst nach der Lektüre der

kommenden Woesler-Übersetzung urteilen, sofern wir nicht Chinesisch

lesen oder zum Beispiel die vollständige Übersetzung ins Englische von

David Hawkes und John Minford (The Story of the Stone, 1973–1982

Indiana University Press 1977). Für die chinesisch-deutsche Überset-

zungsgeschichte aber ist das Hongloumeng beispielgebend. Der ge-

nannte, mehrfach ausgezeichnete Franz Kuhn nämlich hat für den Insel

Verlag Leipzig noch weitere wichtige chinesische Großromane übersetzt.

Auch diese populären Übersetzungen folgen jenen ökonomischen Geset-

zen und Anbiederungen an den damaligen Publikumsgeschmack, die im

Fall Hongloumeng zu der sehr eigenartigen „Kuhn-Version“ geführt

haben. Im direkten Vergleich mit der vollständigen Übersetzung von Rai-

ner Schwarz ist fast keine Übereinstimmung aufzufinden. 

Auf die Frage, ob so gesehen im Deutschen die großen Klassiker der chi-

nesischen Romanliteratur gar nicht wirklich vorliegen, sagt Schwarz: „So

ist es, aber eigentlich war es ein Ziel von Insel Leipzig, die wichtigsten Ro-

mane in neuer Übersetzung herauszubringen. Die Räuber vom Liang

Schan Moor hat man gemacht, mit Die drei Reiche wurde noch nicht ein-

mal angefangen. Sie stehen alle noch aus. Ich hatte Die Reise nach dem

Westen vorbereitet, aber die Verlage haben offenbar kein Interesse an

alter chinesischer Literatur. Ich weiß nicht, wie das aussieht, wenn China

2009 in Frankfurt als Ehrengast auftreten wird.“ 

Weiterführende Informationen unter: www.de-cn.net

Martin Zähringer ist freier Kulturjournalist und Literaturkritiker. Er lebt und 

arbeitet in Berlin.
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Identitätssuche
ist das Lieblingsthema der Taiwanesen

Kevin Shih Hung Chen gilt in Taiwan als außergewöhnliches Schreibtalent. Der 32-jäh-

rige Autor schreibt auf Chinesisch und hat bislang zwei Erzählsammlungen und einen

Roman mit dem Titel Attitude (INK 2008)  herausgegeben. Darin erzählt er die Geschichte

eines Jungen, der bei Zirkusakrobaten heranwächst. Er muss im Zirkus hart arbeiten –

während der Vorstellungen als Artist, in den Pausen als Zuckerwatteverkäufer und

nach der Show als Tierpfleger. Irgendwann reißt der volljährige Junge nach Europa

aus, wo er ebenfalls bei einem Zirkus anheuert und von einem Franzosen verführt wird,

der in einem Sex-Kino arbeitet. Attitude ist der erste Teil einer Trilogie. Augenblicklich

arbeitet Kevin Shih Hung Chen am zweiten Teil dieser Trilogie. Er lebt seit einigen Jahren

in Berlin und ist mit einem Deutschen verheiratet. Katharina Borchardt hat sich mit dem

Autor in Berlin getroffen. 

Kevin Shih Hung Chen [Taiwan]

T h e m a

Katharina Borchardt: Ein Zirkus – das ist ein ungewöhnliches 

Setting für einen taiwanesischen Roman, oder?

Kevin Chen: Es gibt wirklich wenig taiwanesische Literatur, die in

einem Zirkus angesiedelt ist. Ich bin als Kind einmal mit meinem

Vater in einem etwas heruntergekommenen russischen Zirkus 

gewesen, der damals durch Taiwan tourte. Diesen Zirkusbesuch

habe ich in starker Erinnerung behalten. In Deutschland war ich

dann vor ein paar Jahren mit meinem Mann zusammen im Zirkus

„Berolina“, wo mir ein etwa 12-jähriger Junge auffiel. Der arbeitete

dort. Er war blond und hübsch, aber er lächelte nie, was in großem

Kontrast zum johlenden, fröhlichen Publikum stand. Ich habe da-

mals ein Foto von ihm gemacht, und später wurde er dann zur fik-

tiven Hauptfigur meines Romans, allerdings als Taiwanese.

Bühnen tauchen bei Ihnen immer wieder auf: in Ihren Ge -

schichten, aber auch in Ihrem eigenen Leben. In Taiwan haben 

Sie Theaterwissenschaften studiert und selbst auch Theater 

gespielt. Außerdem spielen Sie in „Dazwischen“, dem neuen Film

von Monika Treut, der auf der nächsten Berlinale vorgestellt

wird.

Ja, ich liebe Bühnen! Als ich jünger war, war ich ziemlich ruhelos,

und am Theater in Taipeh traf ich auf lauter leidenschaftliche Leute!

Aber irgendwann war ich genervt, weil die taiwanesischen Theater-

truppen total unorganisiert waren und alle meinten, man solle erst

nach zehn Uhr abends proben, weil man in der Dunkelheit viel in-

spirierter sei und so ein Quatsch. Deswegen habe ich mit dem Schau-

spiel aufgehört und mit dem Schreiben angefangen. Das hat mir ge-

fallen, weil ich das besser kontrollieren kann. Aber für mich hat

Schreiben nach wie vor viel mit dem Theater zu tun, denn ich kon-

struiere meine Geschichten wie ein Drama, und ich zeichne auch

Erzählpläne, die sehr an Theaterszenen erinnern.

Warum schreiben Sie dann keine Dramen?

Ich habe auch schon Dramen geschrieben. Ich glaube, insgesamt

sechs. Eins davon heißt „Homecoming“, es wurde in Taiwan sogar

aufgeführt. Ich habe auch vor, wieder Dramen zu schreiben, aber

man muss das ganz pragmatisch sehen: Das Drama ist in Taiwan

kein wichtiges literarisches Genre, und es ist sehr schwer, für ein

Stück einen Verlag zu finden, der es publizieren, oder ein Theater,

das es spielen würde.

Ihre Geschichten sind oft zwischen Taiwan und Europa ange sie -

delt, spielen jedoch größtenteils in Taiwan. Und in Taiwan sitzt ja

auch Ihre Leserschaft. Ist es für Sie auch eine Art „Home coming“,

in Berlin lebend über Taiwan zu schreiben?

Ja, das kann sein. Taiwan ist meine Heimat, und im Schreiben setze

ich mich natürlich dauernd mit meinen Gefühlen ihr gegenüber

auseinander. Ich habe 28 Jahre lang in Taiwan gelebt und fliege jetzt

von Deutschland aus auch jedes Jahr hin. Durch Internet und Tele-

fon fühle ich mich eigentlich gar nicht so weit weg von zu Hause,

aber das Schreiben ist natürlich auch ein Ausdruck meiner Sehn-

sucht. Seit ich in Deutschland bin, schreibe ich aber auch für tai -

wanesische Zeitungen und Zeitschriften, und ich drehe ab und zu 

Beiträge für einen Fernsehsender. Dadurch halte ich den Kontakt

aufrecht.
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Fällt es Ihnen schwer, Ihren Lesern in Taiwan nicht näher zu sein?

Nein, das ist total in Ordnung so. Ich stehe über meine Homepage

und meinen Blog ständig in Kontakt mit meinen Lesern. Außerdem

sind Lesungen und so etwas in Taiwan sowieso nicht so üblich.

Deshalb würde ich meine Leser auch nicht häufiger zu Gesicht be-

kommen, wenn ich in Taiwan leben würde.

In Deutschland kann ich sogar besser schreiben! In Taipeh habe ich

einfach zu viele Freunde. Da bin ich wirklich dauernd unterwegs:

Einer kocht etwas, ein anderer macht Tiramisu für alle, dann hat 

jemand ein neues Lokal aufgetan, wo der ganze Trupp dann hin

muss. Dort komme ich kaum zur Ruhe. Aber hier habe ich nicht so

viele Freunde, und es ist viel ruhiger in Deutschland. Ich glaube

sogar, ich hätte meinen letzten Roman in Taipeh niemals fertig ge-

kriegt.

Und auch der direkte Kontakt zur taiwanesischen Literaturszene

fehlt Ihnen nicht?

Ach nein ... Das ist ein kleiner Kreis, in dem jeder jeden kennt. Ich

finde es eher ganz gut, da etwas Abstand halten zu können! Außer-

dem zahlt es sich aus, ein bisschen exotisch zu sein: Ich werde von

taiwanesischen Medien oft gebeten, etwas über Berlin zu schreiben,

weil Berlin seit einiger Zeit so in ist!

Die Geschichte des Zirkusjungen in Ihrem Roman Attitude ist 

eine Identitätssuche. Hat diese Identitätssuche in erster Linie mit

der erwachenden Liebe des Jungen zu Männern zu tun, oder ist

das für Sie auch ein typisch taiwanesisches Thema? Schließlich 

ist auch die Insel Taiwan in ihrer Abgrenzung zu China ständig

mit ihrer eigenen Identität beschäftigt.

Ja, Identitätssuche ist tatsächlich ein Lieblingsthema der Taiwane-

sen. Als ich klein war, wusste ich nie, ob meine Klassenkameraden

Hakka (das ist eine Volksgruppe in China mit eigenem Dialekt) oder

Taiwanesen oder Chinesen waren. Das war noch unter dem Kuo-

mintang-Regime, und da hatten wir offiziell natürlich alle einfach

Chinesen zu sein, wenn wir auch nicht zur Volksrepublik gehörten.

Erst danach fingen alle an, nach den eigenen Wurzeln zu suchen.

Und was die Liebesgeschichte angeht: Da wollte ich weniger einen

betont bisexuellen Charakter entwerfen, als einfach einen Men-

schen beschreiben, der sich auch in Menschen verliebt, die zufälli-

gerweise Männer sind. Das Liebesleben meines Protagonisten ist

deshalb nicht das Hauptthema der Geschichte.

Kann man Ihre Bücher nur in Taiwan kaufen?

Ich habe sie auch in Buchläden in Hongkong gesehen, weil man

dort – wie in Taiwan – die traditionellen Langzeichen liest, während

die chinesischen Zeichen in der Volksrepublik ja vereinfacht wur-

den. Und Freunde von mir haben meine Bücher auch in Singapur

entdeckt. In China selbst aber gibt es nur schlechte und sogar un-

vollständige Raubkopien von meinen Texten, über die ich mich

aber trotzdem freue! Ich schreibe ja oft über Sex, und solche Ge-

schichten kann man in China nicht so einfach veröffentlichen. Bloß

2003 wurde einmal eine Geschichte von mir in eine hochoffizielle

Taiwan-Anthologie aufgenommen, die in China herausgegeben

wurde. Natürlich in Kurzzeichen. Später habe ich gesehen, dass

meine Erzählung im Internet dann vervielfältigt und in Blogs disku-

tiert wurde. Insgesamt glaube ich aber nicht, dass chinesische Leser

sich so stark für Literatur aus Taiwan interessieren.

Spielt das schwierige Verhältnis zwischen China und Taiwan in

Ihren Geschichten überhaupt keine Rolle?

Nein, eigentlich nicht. Ich habe bloß einmal eine Geschichte über

einen General geschrieben, der 1949 mit all den anderen Kuomin-

tang-Soldaten vor den Maoisten nach Taiwan floh. Aber die habe

ich eigentlich nur geschrieben, weil ich damals gerade meinen

Wehrdienst in einer Radarstation in den Bergen abgeleistet habe.

Eines Tages bat mich mein Vorgesetzter, mit einer passenden Erzäh -

lung an einem Literaturwettbewerb teilzunehmen. Wenn ich gewin-

nen und der Kompanie also alle Ehre machen würde, dürfte ich

nicht nur das Preisgeld einstreichen, sondern er bot mir auch noch

Sonderurlaub an und dass ich ab sofort nur noch Dienst in klimati-

sierten Räumen tun müsse. Die Anderen mussten unterdessen raus

in die schwüle Hitze. Da habe ich mich natürlich ins Zeug gelegt und

mit der Geschichte am Ende tatsächlich den ersten Preis abgeräumt!

Katharina Borchardt ist freie Literaturkritikerin und Literaturredakteurin bei

SWR2. Sie lebt und arbeitet in Berlin und Baden-Baden. 

Kevin Shih Hung Chens chinesisch sprachige Homepage: www.kevinchen.de

Der Film „Dazwischen“ auf Myspace: www.myspace.com/aimeidazwischen
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Zu einer meiner ersten Begegnungen mit China verhalf mir der

Kinderbuchautor Michael Ende (⽶歇爾·恩德) mit seinem Literatur klas -

siker von Jim Knopf und Lukas, dem Lokomotivführer (⽕⾞頭⼤旅⾏).

Die beiden fahren mit ihrer Lokomotive Emma nach Ping, der Hauptstadt

von China. Dort gibt es „ungeheuer viele Menschen“. Und alle haben

„Schlitzaugen und Zöpfe und trugen große runde Hüte auf den Köpfen“.

Jedes Stockwerk der vielen tausend Häuser hat „ein eigenes vorsprin-

gendes Dach, das wie ein Regenschirm aussah und aus Gold war“. Jim

und Lukas beobachten bei einem Rundgang durch die Stadt Ohrputzer

und Haarzähler. Das Buch ist 1960 erschienen und typisch für die

Mischung aus Wissen, Halbwissen und Fantasie in der chinabezogenen

Kinder- und Erwachsenenliteratur jener Zeit. 

China war nach der Staatsgründung für Jahrzehnte fast hermetisch ab -

geriegelt, es drang wenig Information nach außen: ein guter Nährboden

für Vorurteile und Klischees. Auch nach der Öffnung (改⾰开放) änderte

sich das Bild des verschlossenen, unverständlichen China nur langsam. In

den 1980er Jahren des 20. Jahrhunderts gelangten dann neue literarische

Strömungen, darunter die „Literatur auf der Suche nach den Wurzeln“

( ), nach Deutschland und erlebten einen Boom. Chinesische

Autorinnen und Autoren wurden nach Deutschland eingeladen, es wurde

viel übersetzt und veröffentlicht, bis die Dynamik 1989 einen jähen Ein -

bruch erlitt. Kein deutschsprachiger Verlag wollte mehr chinesische Lite -

ra tur veröffentlichen.

Erst Mitte/Ende der 1990er Jahre und zu Beginn des 21. Jahrhunderts

erwachte das Interesse neu. Die Staaten der Welt rückten näher zusam-

men. Wenn in China der sprichwörtliche Sack Reis umfällt, erfahren wir

dies in Deutschland fast zeitgleich, meist über TV, und bekommen Ana -

lysen und Interpretationen des Ereignisses gleich mitgeliefert. Es betrifft

uns. Wir erfahren, dass China weltweit Rohstoffe aufkauft, dass

Chinesen in den Weltraum fliegen. Und das will sich so gar nicht mit un-

seren Klischees von einst decken: Was, Chinesen fahren nicht mehr Fahr -

rad, sondern Auto?

In der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts wurde chinesische Literatur

gelesen, weil sie so ganz andersartig schien, Orte und Art der Handlung

wirkten märchenhaft entrückt und exotisch. Namen klangen uns je blu-

miger desto chinesischer, die Sprache wirkte noch in der Übersetzung

fremd artig interessant. Und dann, vor noch nicht 15 Jahren, war China

plötz lich präsent! Seit Mitte /Ende der 1990er Jahre kam auf einmal

junge, moderne Literatur aus dem Land, wie man sie nie erwartet hatte

– Romane und Erzählungen über das flippige Leben in Millionenstädten

erreichten in Deutschland ungewöhnlich hohe Auflagen. Es ging um

Themen, die auch Deutschen vertraut sind: Autos, Drogen, Partys, Sex,

AIDS. Gemeint sind vor allem die Autorinnen Mian Mian (棉棉) und Wei

Hui ( ). Damit fielen auch die letzten Klischees und China rückte auf

einmal ganz nah, das Leben dort schien sich um die gleichen Dinge zu

drehen wie in Deutschland. Zwar geschieht es auch heute noch, dass sich

ein deutscher Buchverlag aus Marketing-Erwägungen für einen Titel

entscheidet, „weil er so schön exotisch klingt“, auch wenn er mit dem

Original nichts mehr zu tun hat, aber der Durchbruch ist geschafft. 

Leider wirkt diese neue Art der Literatur auch stark austauschbar. Wohl

hat es seinen Reiz, dass die Protagonisten so auch in London, New York

oder Paris leben könnten, andererseits übersehen deutsche Leser und

Verlage dabei mitunter, dass es nur um einen winzigen Ausschnitt der

chinesischen Gesellschaft und Wirklichkeit geht: Den 70 bis 80 Prozent

Landbevölkerung und einem Gutteil der Stadtbewohner Chinas dürfte

dieser Lebensstil vollkommen fremd sein. Und so würde es zum liter-

arischen Reichtum des Landes beitragen, wenn chinesische Literatur zu-

mindest teilweise auch in ihrer Moderne chinesisch bliebe. Für deutsche

Leser sollten auch weiterhin Unterschiede in Kultur, Verhalten und

Kommunikation, in der Fantasie und in Vorstellungswelten aufscheinen.

Sonst ist die Lektüre eines chinesischen Romans keine Entdeckungsreise

in ein fernes Land mehr, und das wäre schade, denn rein geographisch

bleibt uns China trotz aller Globalisierung fern. 

Was ich mir von chinesischer Literatur außerdem wünsche, ist mehr

Fiktion, ja sogar Science-Fiction – Entwürfe, Konzepte des Lebens, des

Zusammenlebens – und weniger Literatur, mit der Wissen vermittelt oder

etwas aufgearbeitet werden soll. Literatur um des Lese- und Denkge -

nusses willen. Denn was ein Volk ausmacht, sind seine Visionen, seine

Fantasien. Der Amerikaner Gene Roddenberry ( ) kre ierte

in den 1960er Jahren die Science-Fiction-Fernsehserie „Star Trek“.

(               Die Gesellschaft der Zukunft, die er entwirft, kommt ohne

Geld aus. Zur gleichen Zeit, kurz vor seinem Tod im September 1976,

wälzte Mao Zedong auf dem Krankenlager radikalsozialistische Ge -

danken und fragte sich: „Warum brauchen wir immer noch Geld?“ 

Lange vor Globalisierung und Internet schienen Orient und Okzident die

gleichen Visionen zu haben. Wie steht es heute darum? Wo liegt Ge mein-

sames? Lässt sich Einklang in der Vielfalt schaffen? Was ist dazu nötig?

Karin Hasselblatt (*1963), Diplom-Übersetzerin für Chinesisch, von 1990 bis

1992 DAAD-Stipendiatin in Peking, arbeitet seit 1995 als freie Lektorin und Über-

setzerin aus dem Chinesischen und Englischen. Von 2000 bis 2002 war sie Ge-

schäftsführerin des Richard-Wilhelm-Übersetzerzentrums in Bochum. Sie lebt in

Berlin.

Karin Hasselblatt gehört zu den renommiertesten und aktivsten Übersetzerinnen aus

dem Chinesischen. Sie wünscht sich deutlich mehr „echte“ chinesische Literatur (nicht

nur) auf dem deutschen Buchmarkt und stellt weitreichende Fragen. 

Chinesen fahren nicht mehr Fahrrad 
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T h e m a

China im Kopf – China im Bild

Als Marco Polo vor etwa 700 Jahren von seiner 17-jährigen Chinareise nach Europa zu-

rückkam, vergaß er bestimmte typisch chine sische Motive in seinen bilderreichen Erzäh-

lungen. Etwa Schriftzeichen und Buchdruckerei, Essstäbchen und Explosivstoffe oder

gar die Chinesische Mauer. Heutzutage reist die Kamera mit nach China, beweist mit Foto

oder Film die persönliche Präsenz vor Ort und verwandelt oben genannte Motive in Mas-

senikonen der Chinaerfahrung. Die Bilderstrategien der Profis sind allerdings viel- 

fältig, fand Martin Zähringer bei der Durchsicht der zahlreichen Bildbände, die in diesem

Jahr erschienen sind. 

Das handliche Buch von National Geographic China. Eine Bilderreise

(2008) beginnt mit kulturgeschichtlichen Motiven, etwa einem jener

weltbekannten kaiserlichen Tonkrieger und geht dann dazu über, das

Problem der Repräsentation räumlich zu bewältigen. Die Bilderreise

durch die verschiedenen Großregionen Chinas setzt auf den rhytmischen

Wechsel von Tradition und Moderne. Im dickleibigen Kalenderbuch

China 365 Tage (Edition Fackelträger 2008) vermitteln chinesische Sinn-

sprüche gepaart mit je einem Großbild pro Tag einen spirituellen Teilein-

druck mit buddhistischem Grundton. Thomas Höllmann verlässt sich in

seiner Kulturgeschichte des Alten China (C.H. Beck 2008) auf den ob-

jektiven Reiz von sechzig archäologischen Artefakten, deren Abbildun-

gen er mit kurzen, prägnanten Texten ergänzt. Er geht davon aus, dass

einzelne Facetten des Lebens mit ihren jeweiligen bildnerischen Darstel-

lungen auf grundlegende Wesenszüge der chinesischen Kultur schließen

lassen. Gegen die Faszination der lebenden Bilder aus der TV-Reihe

China. Reisewege zur Kunst (hrMedia 2008) wirkt dieser akademische

Ansatz etwas blass. Im Fluss der neun Reisereportagen verführen der ge-

sprochene Begleittext plus authentische Musik, vor allem wegen der

Gleich zeitigkeit mit gewiss noch selten gesehenen Bildern sowohl von

den angekündigten Kunsttraditionen als auch vom Leben der Menschen

und von der überwältigenden Natur. 

Jenseits des Rahmens

Die Strategie der positiven Motivwahl verstärkt jedoch die erkennbare

Tendenz zu einem neuen Exotismus und verweist unweigerlich auf das,

was fehlt. Gesellschaftspolitische Konflikte und prekäre Situationen er-

scheinen nur sehr blass in der Matrix offizieller Repräsentationen. Wer

hiervon mehr sehen will, muss schon selbst reisen. Wer nach authenti-

scher Erfahrung und einem echten China-Bild sucht, sei auf chinesische

Projekte verwiesen. Ein guter Anfang ist mit dem China Art Book (Du-

Mont 2008) gemacht, das 80 aktuelle Künstler Chinas mit jeweils mehre-

ren Beispielen ihrer Kunst vorstellt, einschließlich kompetenter Analysen,

Werkkatalog und Ausstellungstätigkeiten. Im Katalog China. Facing 

Reality (Verlag für moderne Kunst 2008) werden einige dieser Künstler

und weitere ausführlich präsentiert. Informativ ist auch der Ausstellungs-

band China macht Druck (Kehrer 2008) mit ausführlichen Textbeiträgen

und Reproduktionen chinesischer Druckgrafik. Noch näher an das Echte

und Wahre kommt man mit dem Bildband des Tuschmalers Zhou Jun

(Kehrer 2008) oder jenem des Literaturnobelpreisträgers Gao Xingjian

(Kerber 2007). Ein origineller Bildband von Zhang Yao und Bu Yi zur chi-

nesischen Alltagskultur China Everyday (A Dom Publishers 2008)

kommt ganz und gar nicht alltäglich daher und zeigt, wie informativer

Text selbst als Kunstform mit dem Medium Bild zu verschmelzen ist. 

Herausragend aber ist der große Fotoband von Shing Liu Heung

China. Portrait eines Landes (Taschen 2008). Er verspricht eine Dimen-

sionserweiterung für das China-Bild in unseren Köpfen. In dieser Fotoge-

schichte der Volksrepublik China sind großformatig reproduzierte histori-

sche Fotografien von etwa 90 chinesischen Fotografen versammelt. Auch

die Zeugnisse aus der Kulturrevolution zeigen hier noch etwas ganz an-

deres als die Begleittexte, mit denen sie im Nachhinein aus der Gewalt

ihrer unbegriffenen Zeit erlöst werden sollen. Man wird mit dieser Eigen-

willigkeit der Bilder leben müssen. Dennoch wird mit einem ikonogra -

fischen Konzept versucht, die ideologische Komponente der antikom -

munistischen Textaussagen zu untermauern: Das Bildsubjekt schreitet

parallell zur historischen Entwicklung vom Status des beherrschten Mas-

senmenschen zu dem des freien Individuums voran. Dieser schöne Traum

ist uns schon lange bekannt. 

Martin Zähringer ist freier Literaturkritiker (u.a. für Neue Zürcher Zeitung,
Frankfurter Rundschau). Er lebt und arbeitet in Berlin.



T h e m a

Yu Jian, geboren 1954, wuchs in Kunming in der südchinesischen Provinz Yunnan auf, wo

er noch immer lebt. Seine Schulbildung wurde durch die Kulturrevolution (1966 –1976)

unterbrochen. In den 1970er Jahren arbeitete er für ein Jahrzehnt in einer Fabrik, ehe

er von 1980 bis 1984 an der Universität von Yunnan Chinesische Sprache und Literatur

studierte. Mitte der 1980er Jahre betrat er die literarische Bühne als einer der Mitbe-

gründer und Autoren der einflussreichen inoffiziellen Lyrikzeitschrift Sie (Tamen). Sein

berühmtestes Werk, von den einen gefeiert, von anderen geschmäht, ist das Langgedicht

Akte 0 („0 dang’an“, 1994), das – genau wie das spätere Langgedicht „Flug“ („Feixing“) –

auch in mehrere westliche Sprachen übersetzt wurde. Marc Hermann stellt uns den Dich-

ter vor.

Yu Jian [China]

Der Dichter als Spracharb
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Nach seinen Anfängen, die von Veröffentlichungen über inoffizielle 

Publikationskanäle geprägt waren, fand Yu Jian seit Mitte der 1990er

Jahre auch offiziell Anerkennung, wurde mit einer Reihe bedeutender

Preise ausgezeichnet (u.a. 2002 mit dem Preis der Chinesischen Medien

als bester Lyriker) und publizierte in renommierten Verlagen wie dem Pe-

kinger Volksliteraturverlag (Renmin Wenxue Chubanshe). 2004 erschien

eine Werkausgabe in fünf Bänden, die auch sein essayistisches und lite-

raturkritisches Schaffen umfasst. Heute gilt Yu Jian, der im Brotberuf als

Redakteur der Zeitschrift Literatur- und Kunstkritik in Yunnan (Yunnan

wenyi pinglun) arbeitet, allgemein als einer der wichtigsten zeitgenössi-

schen chinesischen Lyriker. 

Yu Jians Anfänge Mitte der 1980er Jahre waren vor allem von der Oppo-

sition gegen die damals dominierende „Hermetische Schule“ mit ihrer

Galionsfigur Bei Dao (geb. 1949) geprägt. Neben dem ähnlich prominen-

ten Han Dong (geb. 1961), einem der Mitbegründer der Zeitschrift Sie,

galt und gilt Yu Jian als zentraler Vertreter und Vordenker einer „umgangs-

sprachlichen“, „volkstümlichen“ Dichtung. Als solcher grenzt er sich auch

scharf von einer so genannten intellektuellen posthermetischen Schule

ab (vertreten u.a. durch Ouyang Jianghe, Wang Jiaxin, Xi Chuan, Zhai

Yongming, Zhang Zao). Yu Jian kritisiert an dieser Richtung ihr Streben

nach vermeintlicher „Tiefe“ und Intellektualität und ihre Sprachartistik.

Er geht stattdessen von der konkret erfahrenen Alltagswirklichkeit aus,

die er mit einer entsprechend alltäglichen Sprache zu erfassen sucht.

Wenn man die chinesische Lyrik der letzten dreißig Jahre im Spannungs-

feld zweier Pole, nämlich des „Erhabenen“ und des „Geerdeten“, verortet,

dann ist Yu Jian vielleicht der bedeutendste Vertreter des „Geerdeten“. 

Sein Ansatz ist dabei sprach- und ideologiekritisch. Gegen die politische

Rhetorik, wie sie besonders die Mao-Ära so penetrant dominiert hatte,

aber auch gegen die hehre, erhabene Sprache der Hermetiker und der

(intellektuellen) Posthermetiker setzt er eine betont schlichte, unprätenti-

öse Sprache, die konventionelle Sprach-, Denk- und Wahrnehmungs-

muster aufbrechen soll. Gegen den verbreiteten romantisch-religiösen

Kult des Poeten (z.B. bei Yang Lian), der auf verkappte Weise den Perso-

nenkult um den „Großen Führer“ Mao fortführt, setzt er das betont

nüchterne Bild des Dichters als Spracharbeiters. Immer wieder ironisiert er

in seiner Lyrik die Vorstellung eines über der Wirklichkeit schwebenden,

diese überhöhenden Dichters, und immer wieder entlarvt er die Rhetorik

des politischen wie des poetischen „Establishments“ als hohl. In diesem

Sinne versteht er sich als Vertreter einer kulturellen Peripherie, die sich

auch als regionale Peripherie manifestiert – bewusst bleibt Yu Jian im 

tiefen Süden, weit weg von der Machtzentrale Peking. Dass er sich mit

dieser subversiven Haltung auf eine nicht ungefährliche Gratwanderung

einlässt, nimmt er gern in Kauf.

In sprach- und ideologiekritischer Hinsicht markiert das Langgedicht

„Akte 0“ zweifellos einen Höhepunkt in seinem Schaffen. Die „Akte“ ist

ein offizielles Dossier, das die Lebensgeschichte eines anonymen Indivi-

duums bis in die trivialsten Details hinein dokumentiert. Der Autor ent-

larvt damit ein in der VR China gängiges bürokratisches Kontroll- und

Machtinstrument, offenbart zugleich aber auch die Unfähigkeit des

staat lichen Apparates, die individuelle Wirklichkeit zu erfassen. Wenn

etwa in einem Kapitel, betitelt „Geschichte einer romantischen Liebe (Ju-

gend)“, ganz unverstellt von den ersten sexuellen (Masturbations-)Erfah-

rungen des jugendlichen Protagonisten die Rede ist, dann lautet am Ende

die offizielle „Verfügung“ dazu ebenso autoritär wie hilflos: alle 23 obi-

gen Zeilen sind zu löschen   /   und dürfen nicht kopiert   /   in Umlauf ge-

bracht / veröffentlicht werden

Kurzweiliger als „Akte 0“ sind freilich manche Kurzgedichte. Besonders

bemerkenswert an ihnen sind der Witz und die Ironie, mit denen Yu Jian

immer wieder seinen Gegenstand entlarvt (siehe die Gedichte auf S. 26

und 27 in diesem Heft).

Doch der Autor bleibt nicht nur negativ beim Aufbrechen von Sprach-

und Denkklischees stehen, sondern er zielt auch positiv auf Wahrhaftig-

keit, auf eine zumindest flüchtig aufscheinende wahrhaftige Wirklich-

keitserfahrung. In diesem Sinne ist seine Lyrik, ausgehend von einer „ent-

rümpelten“ Sprache, eine Schule der Wahrnehmung. Gerade manche

seiner äußerst verknappten, auf ein einziges Bild, eine einzige Erfahrung

reduzierten Kurzgedichte suchen, ähnlich dem japanischen Haiku, solche

Momente der Wahrhaftigkeit zu erfassen. Darin kann durchaus eine 

höhere, ewige Wirklichkeit aufscheinen, die aber nie zu einer abstrakten

Ideologie gerinnt.

Für den westlichen Leser, der bei zeitgenössischer chinesischer Lyrik ver-

mutlich zuerst an die hermetische Lyrik eines Bei Dao oder Yang Lian

denkt, dürften Yu Jians Gedichte eine Entdeckung darstellen: nämlich die

Entdeckung einer ganz anderen – aber für China genauso repräsenta -

tiven – lyrischen Richtung, die für den Leser bemerkenswert leicht zu-

gänglich ist, ihn unmittelbar anspricht und dabei zugleich erfrischend

welt- und realitätshaltig ist. Dass diese oft witzig-ironisch daherkom-

mende Realitätsnähe eine wesentlich ideologiekritische Dimension hat –

vergleichbar etwa Reiner Kunzes Lyrik der 1970er Jahre –, erhöht den

Reiz dieser Gedichte noch.

Marc Hermann hat in Kiel, Shanghai und Bonn Germanistik, Philosophie und Si-

nologie studiert und arbeitet als freier Literaturübersetzer und Lehrbeauftragter für

Chinesisch an der Universität Bonn (s. auch Rezension S. 47).

T h e m a
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Antjie Krog (*1952) ist eine der renommiertesten und vielseitig-

sten Lyrikerinnen und Schriftstellerinnen Südafrikas. Interna -

tional bekannt wurde sie 1998 durch ihre erste englischsprachige

Veröffentlichung, Country of My Skull (Random House 1998),

einem Buch über die Wahrheits- und Versöhnungskommission.

Die auf Afrikaans schreibende Autorin zahlreicher Lyrikbände,

Prosatexte und Kinderbücher erhielt alle wichtigen Literatur-

preise Südafrikas sowie 2003 einen Übersetzerpreis für Met 

woorde soos met kerse (Kwela Books 2002; Mit Worten wie mit

Kerzen), eine von ihr herausgegebene und ins Afrikaans über -

tragene Sammlung von Erzählungen und Gedichten aus den 

indigenen Sprachen Südafrikas. Der Übersetzung dieser Antholo-

gie ins Englische widmete sie sich von Oktober 2007 bis Juli 2008

als Fellow am Wissenschaftskolleg in Berlin. Manuela Thurner

hat sich dort mit ihr getroffen.

Manuela Thurner: In Südafrika gibt es über elf offizielle Landes-

sprachen. Legt man dort Wert darauf, von einer Sprache in eine

andere zu übersetzen?

Antjie Krog: Laut Verfassung haben alle elf Sprachen den gleichen 

Stellenwert. Aber Englisch ist die Hauptsprache, und alles, was in den an-

deren Sprachen geschrieben wird, gilt als nicht so wichtig. Gleichzeitig

gibt es aber ein großes Bedürfnis, zueinander zu finden, einander zuzu-

hören, miteinander zu sprechen, und Englisch ist die einzige Sprache, in

der wir das tun können. Also sind wir dankbar, dass es überhaupt eine

Sprache gibt, in der wir einander begegnen können, und außerdem ist

unser Englisch sehr südafrikanisch geprägt. Aber die momentane Situa-

tion privilegiert die ohnehin bereits privilegierten Schichten, und solange

wir nicht auch die Menschen in den ländlichen Gegenden in ihrer je- 

weiligen Sprache ansprechen, wird es eine ungleiche Situation bleiben. In

dieser Hinsicht war die Wahrheitskommission wirklich ein wahr gewor-

dener Traum. Da während der Anhörungen in alle Sprachen übersetzt

wurde, hatte man plötzlich Zugang zum Innersten dieser Menschen – zu

ihren Gedanken, ihrer Wut, ihrem Leid; man konnte auf die Menschen

zugehen, auf sie eingehen und ganz einfach miteinander sein. Damals

zeigte sich überdeutlich, wie wichtig Übersetzungen sind. Daher ist es er-

staunlich, dass man diesen Weg nicht weitergegangen ist, aber ich kenne

keine Institution oder Organisation, die heutzutage Übersetzungen in

dieser Form und Vielfalt anbietet. 

In Country of My Skull schreiben Sie: „Afrikaans ist der Preis, 

den die Buren für die Apartheid zahlen werden.“ Als ich kürzlich

in Süd afrika war, hörte ich immer wieder, dass Afrikaans eine

„sterbende Sprache“ sei. Sehen Sie das auch so? Und falls ja, was

bedeutet das für Sie als afrikaanssprachige Lyrikerin und Schrift-

stellerin?

Eine Sprache überlebt oft nur deshalb, weil sie jemand zu seinem 

An liegen macht. Afrikaans war zum großen Teil ein Projekt der Buren. Sie

haben die Sprache instrumentalisiert, um eine Burennation zu schaffen

und ihre Macht zu festigen. Momentan nimmt sich dieser Sprache nie-

mand so richtig an, und das ist ein Problem. Aber es besteht ein Interesse

von Seiten der „Coloureds“, d.h. der Mehrheit der afrikaanssprechenden

Südafrikaner, und es wird sich zeigen, ob die Sprache durch sie weiter -

leben wird. Ich selbst werde immer auf Afrikaans schreiben, aber ich bin

schon älter. Ich frage mich nur: Wenn meine Enkelin eines Tages über

eine Reise zum Mars schreiben will, wird sie dann den passenden Wort-

schatz haben? Wird es ein Science-Fiction-Vokabular in Afrikaans geben?

Wird jemand neue Wörter für die neuesten Entwicklungen in der Com-

putertechnologie oder in der Transplantationsmedizin erfinden?

Sie selbst übersetzen sowohl ins Englische – das betrifft vor

allem Ihre eigenen Gedichte und Texte – als auch ins Afrikaans,

so z.B. Nelson Mandelas Autobiographie. Worin besteht für 

Sie der Unterschied?

Der große Unterschied ist, dass ich den Text verändern kann, wenn ich

mich selbst ins Englische übersetze. Wenn ich andere Schriftsteller ins

Afrikaans übersetze, muss ich natürlich dem Originaltext treu bleiben. Bei

der Arbeit an Mandelas Autobiographie war die größte Schwierigkeit, sie

in klassisches Afrikaans zu übersetzen. Aus Protest gegen das klassische

Afrikaans und die Machtträger wurde über all die Jahre hinweg ganz 

bewusst ein unreines Afrikaans gesprochen, aber Mandelas Geschichte

kann man natürlich nicht in einem Afrikaans-Slang erzählen.

In einem Gespräch mit Ulrike Draesner in der Literaturwerkstatt

Berlin sagten Sie, dass Sie eine dicht am Original bleibende Über-

setzung bevorzugen. Diese „Theorie“ entspricht nicht unbedingt

dem gängigen Konsens.

Es geht mir, genauer gesagt, darum, die Knochenstruktur des Afrikaans

zu erhalten , d.h. man bepackt das Gerippe mit neuem Fleisch, hüllt es in

G e s p r ä c h

Antjie Krog [Südafrika]

Schreiben, 
um dazu zu gehören
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eine andere Haut und eine andere Klei-

dung, aber man soll noch hören, dass

das Skelett aus einer anderen Sprache

stammt. Ich möchte betonen, dass

ich keine englisch-, sondern eine afri-

kaanssprachige Schriftstellerin bin.

Auch wer mich auf Englisch liest, soll

merken, dass ich von anderswo her-

komme, einen anderen Hintergrund

habe, dass meine Sensibilität eine an-

dere ist. Ich stehe nicht in der Tradition der

englischen Literatur, ich schreibe nicht in

einem englischen Resonanzraum. Und das

möchte ich in der Übersetzung sicht- oder hörbar machen. 

Sie würden sich also nicht von Muttersprachlern ins Englische

übersetzen lassen?

Doch, das ist ja auch schon geschehen, aber ich war nicht immer mit der

Auswahl einverstanden. Meist werden meine politischen Gedichte über-

setzt, nicht meine feministischen oder sexuell freizügigen Gedichte.

Sie sagten auch, dass Sie schreiben, um dazu zu gehören. Trifft

das auch auf das Übersetzen zu – vielleicht in noch stärkerem

Maße? Ist es Ihr Anliegen, dadurch mit den verschiedenen 

Sprachen und Bevölkerungsgruppen Ihres Landes in einen Dialog

zu treten?

Bei einer Übersetzung geht es ja immer um mehr als um die Sprache 

allein. Man übersetzt eine Kultur und versucht zu verstehen, woher der

oder die andere kommt. Wenn man mit seiner Umgebung in Einklang

leben will, gehört das einfach dazu. Um mich herum herrscht Armut,

Leid, Grausamkeit, Kriminalität, und mit all dem – der Apartheid-Vergan-

genheit und der Zukunft – will und muss ich leben, und allein durch das

Übersetzen wird mir diese Situation immer wieder bewusst.

In einem Ihrer Gedichte findet sich der Ausdruck von der 

„langweiligen Tätigkeit des Übersetzens“. Übersetzen Sie gerne?

Je älter ich werde, desto mehr wird das Übersetzen für mich zu einer 

Obsession, und desto stärker wird mir bewusst, dass ich ohne Übersetzen

nicht leben könnte. Auch weil es das eigene Denken flexibler macht; man

ist gezwungen, kreativ zu sein,

die Sprache zu biegen, das ei-

gene Denken zu hinterfragen.

Interessant wird es beim Über-

setzen ja normalerweise dort,

wo man auf Dinge stößt, die

sich eigentlich gar nicht überset-

zen lassen, und dann fragt man

sich: Warum gibt es dieses Wort in

deiner Sprache nicht? Oder warum

klingt es in deiner Sprache so unauf-

richtig? Aber ich übersetze nie, weil

ich es gern tue. Ich übersetze immer

aus einem bestimmten Grund, mit einem Ziel vor Augen. Ich übersetze,

um etwas zu verstehen oder weil ich will, dass auch andere dieses oder

jenes lesen oder erfahren.

Glauben Sie, dass Sie mit Ihrer Arbeit einen Beitrag zum gesell-

schaftlichen Wandel und zur Aussöhnung in Südafrika leisten

können?

Ich schreibe nicht, weil ich glaube, etwas verändern zu können. Ich

schreibe, weil ich muss. Es heißt ja immer, dass man über Dinge schreibt,

die man selbst gern lesen möchte. Das trifft wohl auch auf mich zu. Es

gibt Themen, über die in Südafrika nicht gesprochen wird, über die man

aber sprechen sollte oder sprechen muss – und wenn man dazu keine

Gedichte findet, dann schreibt man sie halt selbst.

So leisten Sie also dann doch Ihren Beitrag, indem Sie eine Lücke

füllen?

Ja, aber das weiß man vorher nie. Man stellt immer wieder überrascht

fest, dass das, was einem selbst fehlt, auch von anderen Menschen ver-

misst wird, dass sie auch danach suchen.

Manuela Thurner (*1967) ist freie Übersetzerin und Autorin. Sie war zehn Jahre

in den USA und promovierte an der Yale University in Amerikanistik. Ihr leiden-

schaftliches Interesse gilt der Geschichte, Kultur und Literatur Afrikas, vor allem

Südafrikas. Sie lebt und arbeitet in München.
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Von Kindheit an hat Sherko Fatah erlebt, wie Schranken sich öffnen und

schließen, Pässe kontrolliert, gestempelt oder für nichtig erklärt werden.

Er kennt die Erfahrungen der mütterlichen Familie ebenso wie die trau-

matischen Erlebnisse der Verwandtschaft seines Vaters und beschreibt in

seinen Romanen die Auswirkungen von Diktatur, Kriegen und brutal aus-

getragenen Konflikten unversöhnlicher Feinde, die zuvor manches Mal

Freunde waren. Oft geht es um Machtproben oder religiös geprägte Aus-

einandersetzungen, um den Seitenwechsel, um Linientreue – und Verrat.

Vor allem aber schildert Fatah, wie Gewalt und Einschüchterung auf

junge oder alte Männer wirken, die sich der Macht beugen und dadurch

verbiegen müssen. 

Als Kind lebte Sherko Fatah in der DDR und oft wochen-, wenn nicht mo-

natelang mit den Eltern im Irak. Exil, Wertewechsel und Verfremdung,

genauer gesagt, den Perspektivenwechsel zwischen den Kulturen, hat er

mehrfach persönlich erfahren, wenn auch immer in einer formal durch

den Pass geschützten Position. Von irakischer Seite ist es ein ererbtes, von

deutscher Seite ein fast schon surrealistisches Exil, wenn man es von

heute aus, aus der Distanz von über 30 Jahren betrachtet. Die Familie 

verließ schon 1975 die DDR, als Sherko zehn Jahre alt war, lebte eine 

Zeit lang in Wien und ging von dort aus nach Westberlin. Dort besuchte

er ein Gymnasium, begab sich nach dem Abitur 1985/86 auf die Kava-

lierstour der Postmoderne, das heißt, er reiste nach Indien, Bangladesh

und Nepal, studierte, ebenfalls in Westberlin, Philosophie und Kunstge-

schichte, schloss sein Studium ab und begann ab 1996 an seinem ersten

Roman zu schreiben. Vom Jahr 2000 an wurden seine Texte in Antholo-

gien und Zeitschriften wie den Grazer Manuskripten veröffentlicht, und

als Im Grenzland (Jung und Jung 2001) erschien, wurde das Buch nicht

nur mit dem aspekte-Literaturpreis 2001, sondern ein Jahr später auch

mit dem Sonderpreis des Deutschen Kritikerpreises für das bemerkens-

werteste Prosadebüt ausgezeichnet. 

Wenn Sherko Fatah darin die Erfahrungen eines Schmugglers schildert,

ist er nur scheinbar „saumseliger Zaungast“, wie er seine Rolle als Schrift-

steller in einem Interview anlässlich der Verleihung des Heidelberger

Hilde-Domin-Preises für Literatur im Exil (2007) definierte. Diskret ver-

steckt er sich als Erzähler hinter dem „zugereisten Gast“, der „nach der

Überwindung von ein paar tausend Kilometern per Flugzeug und mit 

geländegängigem Sammeltaxi durchs Gebirge“ im Norden des Irak an-

kommt, dort, wo das Land an die Türkei und den Iran grenzt. Es ist eine

raffinierte Verknüpfung von Autobiografischem und Fiktionalem, da der

Erzähler als Neffe des Schmugglers zum Beobachter der Ereignisse auf

vermintem Gelände wird und dabei Gast bleibt, allerdings weniger saum-

selig, weniger träge und nachlässig als Fatah sich selbst – ironisch – be-

schreibt. 

Mit dem Wissen des Insiders erzählt er vom Leben in den Häusern der

Stadt, von der Depression, die alle Einwohner seit dem letzten Golfkrieg

erfasst hat. Er beginnt aus der Perspektive des Besuchers aus Europa,

setzt die Geschichte dann jedoch aus der Innensicht des Mannes fort, der

sich Jahre zuvor entschieden hat, begehrte Waren wie Wodka, Zigaret-

ten, Laptops und sonst noch alles, was sich im Rucksack verstauen lässt,

als Einzelgänger hinüber und herüber zu schmuggeln, in den Iran, in die

Türkei und zurück, eine lukrative Tätigkeit, die nicht nur von der Familie,

sondern auch vom Geheimdienst stillschweigend geduldet wird, und die

Grenzsoldaten begnügen sich mit Dollarbündeln. Dramatisch wird es, als

der älteste Sohn des Schmugglers sich so sehr mit den Zielen einer isla-

mistischen Vereinigung identifiziert, dass keine Verständigung mehr

möglich ist; man warnt den Vater vor dem schädlichen Einfluss, jedoch zu

spät, da er jede Autorität über den Jungen verloren hat. Der Sohn wird

schließlich getötet, und mit dem Trauerritual im Haus der Mutter beginnt

der Roman; als Rückblende, mit ineinander verschachtelten Geschichten.

Und berichtet dann vom Leben des Schmugglers, von seiner Einsamkeit,

von den Gefahren in rauer Landschaft und seiner durch zahllose Demü -

tigungen verkrümmten Psyche. 

Novellencharakter hat die nächste Veröffentlichung: Donnie (Erzählung.

Jung und Jung 2004), die an einem geografisch kaum bestimmbaren Ort

spielt und zeigt, dass man den Autor auf keinen Fall allein auf das Thema

der Beziehungen zwischen den kurdischen Regionen in den Ländern des

Nahen Ostens bzw. der Türkei und Deutschland festlegen sollte, denn

auch andere Stoffe behandelt er mit der gleichen Souveränität, detailge-

nau und mit dem langen Atem des Erzählers, der trotzdem seine Leser

nicht langweilt. 

P o r t r a i t

Von Grenzerfahrungen, topografisch wie mental, handeln die Romane von Sherko Fatah, der in seiner Muttersprache

über sein Vaterland, den Irak, schreibt. Das ist wörtlich zu verstehen, ist er doch im November 1964 als Sohn eines 

irakisch-kurdischen Vaters und einer deutschen Mutter in Ostberlin geboren. Für seinen Roman Das dunkle Schiff (Jung

und Jung 2008) wurde er in diesem Jahr für den Preis der Leipziger Buchmesse nominiert. Monika Carbe hat sich um-

fassend mit Autor und Werk beschäftigt.

Sherko Fatah [Irak/Deutschland]

Ein saumseliger Zaungast



19LiteraturNachrichten Nr. 98 Herbst 2008

Das Alfred-Döblin-Stipendium der Akademie der Künste, das Sherko

Fatah 2003 erhielt, erlaubte ihm, ohne Existenzsorgen an seinem näch-

sten Roman Onkelchen (Jung und Jung 2004) zu arbeiten. Schauplätze

sind Berlin und – wieder – die kurdischen Berge. Bizarr ist der Anfang und

spannend die Handlung, ebenso wie das Geschehen in seinem zuletzt er-

schienenen Buch Das dunkle Schiff, wird darin doch das Schicksal eines

jungen Irakers, Kerim, von dessen Kindheit an verfolgt. Nach dem Tod

des Vaters übernimmt dieser als ältester Sohn mit ruhiger Selbstverständ-

lichkeit die Verantwortung für die Mutter und seine Geschwister. Seit Ge-

nerationen steht die Familie der Religion, d.h. dem Islam, indifferent

gegenüber, doch auf einer seiner Reisen in die Berge, wieder im Grenz-

land von Irak, Iran und der Türkei, wird Kerim entführt – und verführt,

sich einer Geheimgesellschaft religiöser Fanatiker mit internationalen Ver-

bindungen anzuschließen. In ihm vollzieht sich ein Bewusstseinswandel,

doch nach seiner Rückkehr zur Familie treiben ihn Schuldgefühle ins Exil.

Er erkauft sich eine Schiffspassage als blinder Passagier, wird ausgesetzt

und kommt auf Umwegen zu einem vor Jahrzehnten emigrierten Onkel

nach Berlin, der die aktuelle politische Entwicklung mit Kopfschütteln,

aber auch recht abgeklärt verfolgt. Die Vergangenheit in den Bergen holt

Kerim schließlich in einer der Berliner Moscheenvereine ein und als Feind

der extremistischen Bewegung, der er einst angehörte, wird er erstochen.

Das dunkle Schiff ist ein Abenteuerroman, in dem das Thema der Ver-

strickung in religiösen Fanatismus einen Berichterstatter gefunden hat,

der sein Sujet beherrscht. 

Zum Schluss noch ein Wort zur Schilderung der Liebe und der Frauen: Da

wird eine gewisse Scheu deutlich; ja, alle Romanhelden Fatahs erleben

auch die Liebe, aber manchmal hat man den Eindruck, einige Frauen

huschten nur als Mütter, Tanten und Cousinen, kaum Beteiligte vorbei,

andere wiederum waren, wie die Schwester des Schmugglers in Im

Grenzland, so erfährt man im Schlusskapitel, einst Anlass für erste 

sexuelle Erfahrungen, allerdings ein wenig verschämte. 

Monika Carbe ist freie Kulturjournalistin und Übersetzerin aus dem Englischen

und Türkischen, außerdem im Vorstand des Kulturvereins „Transfer zwischen den

Kulturen“. Sie lebt und arbeitet in Frankfurt a. M.
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Anfang dieses Jahres, als die Redakteure von Etiqueta Negra in Lima die

Internetseite ihrer Zeitschrift erneuerten, brach das Computersystem zu-

sammen und das Team stand buchstäblich vor der virtuellen Obdach -

losigkeit. In dieser Notlage erboten sich die Herausgeber von n+1, des

New Yorker Magazins um den Schriftsteller Benjamin Kunkel, den Kol -

legen Platz auf ihrer eigenen Homepage einzuräumen. Mehrere Monate

lang waren die Beiträge von Etiqueta Negra bei n+1 zu lesen, häufig in

zwei Sprachen, denn Leser waren aufgerufen, die spanischen Beiträge ins

Englische zu übersetzen. Diese ungewöhnliche Lösung, die gleichzeitig

eine neue publizistische Brücke zwischen US- und lateinamerikanischem,

zwischen englischem und spanischem Sprach- und Kulturraum schuf, ist

auch deshalb bemerkenswert, weil sie beispielhaft die Arbeit einer jun-

gen Generation von Autoren kennzeichnet, für die der Prozess der Glo-

balisierung nicht nur die Kategorien eines kulturellen Entweder-oder 

zugunsten eines Sowohl-als-auch aufgelöst hat, sondern für die dieses

Selbstverständnis, dank Internet, auch praktisch keinen Widerspruch

mehr bedeutet. Eine ihrer markantesten literarischen Stimmen ist die von

Etiqueta Negra-Redakteur Daniel Alarcón. Geboren in Peru, wuchs er in

Birmingham, Alabama auf, studierte in New York und in Ghana, erwarb

einen Abschluss in Anthropologie und ein Degree des renommierten

Iowa Writer’s Workshop, arbeitete anschließend in Lima und zog zuletzt

nach Kalifornien. Alarcóns Erzählungen und Essays sind unter anderem in

The New Yorker, Harper’s Magazine und The Virginia Quarterly

 erschienen und für sein Romandebüt Lost City Radio wurde er 2007 

sowohl von der Zeitschrift Granta zu einem der 21 besten „Young Ame-

rican Novelists“ gekürt, als auch in Kolumbien zu einem der 39 wich -

tigsten unter-39-jährigen lateinamerikanischen Romanautoren. Selbst

wenn für dergleichen noch kein Wort existiere, sei es kein Gegensatz, zu-

gleich Amerikaner und Peruaner zu sein, sagt er. Dass er vorwiegend auf

Englisch schreibt, habe damit zu tun, dass in dieser Sprache sein Wort-

schatz größer ist als im Spanischen.

Schon seine erste Kurzgeschichte, die 2003 im New Yorker erschien,

lässt erkennen, welche Themen und literarischen Gestaltungsmittel für

Alarcóns Prosa charakteristisch sind. City of Clowns erzählt aus der Sicht

eines jungen Mannes vom Doppelleben seines Vaters als Handwerker

und Einbrecher, von seiner eigenen Kindheit und Jugend und davon, wie

derselbe junge Mann als Journalist eine Gruppe von Straßenclowns durch

Lima begleitet. Die Gegenwart Perus, die sich symbolisch in den Gestal-

ten dieser komisch-traurigen Überlebenskünstler widerspiegelt, prägt

auch Alarcóns Kurzgeschichtenband War by Candlelight (Harper Col-

lins 2005). Es sind in einer klaren, präzisen Sprache verfasste Erzählun-

gen, die souverän zwischen mehreren Zeitebenen hin und her springen.

Wie Jonathan Safran Foer, Nicole Krauss oder Zadie Smith gehört Daniel

Alarcón einer Generation an, die nicht nur mit dem Internet, sondern

auch mit Filmen von Quentin Tarantino und Alejandro González Iñárittu

aufgewachsen ist – ein Echo von dessen Amores Perros ist in Alarcóns

Erzählung Lima, Peru, July 28, 1979 vernehmbar, in der die Hauptfigur

Jagd auf die Straßenhunde von Lima macht – und der antilineare Erzähl-

weisen zu selbstverständlich sind, als dass sie eigens als avantgardistisch

ausgestellt werden müssten. Auch in Lost City Radio sind Anfang, Mitte

und Ende nicht chronologisch angeordnet, sondern ineinander ge-

schachtelt, und so entwickelt sich die Geschichte mosaikartig und aus

verschiedenen Blickwinkeln. Perspektiven, Orts- und Zeitebenen vermi-

schen sich oft übergangslos, doch die avancierte Komposition verdrängt

nie das, was erzählt wird: In einem namenlosen Staat liest die Moderato-

rin Norma in ihrer Radiosendung jede Woche die Namen von Vermissten

eines Bürgerkriegs vor und wartet auf Anrufe, die über deren Verbleib

Aufklärung geben können, so wie sie selbst seit zehn Jahren auf Nach-

richten von ihrem verschollenen Ehemann Rey wartet. Wie die Lebens-

wege, die sich kreuzen, sind die Biographien und Erlebnisse von Rey, dem

Waisen Victor aus dem Dschungel und seinem Lehrer Manau, der ihn in

die Stadt bringt, mit Normas Geschichte verflochten. 

Alarcón hat die individuellen Schicksale seiner Figuren dabei durchaus

exemplarisch angelegt, gleiches gilt für den Schauplatz. Diese „Nation

am Ende der Welt“ hat mit dem für Lateinamerika symptomatischen Kul-

turkontrast von Stadt und Land zu kämpfen und die Menschen sind sich

P o r t r ä t

Er gilt jetzt schon als einer der besten Nachwuchsschriftsteller überhaupt. Daniel Alarcón, 1977 in Lima, Peru geboren,

lebt in den USA und ist bereits mehrfach für seine Kurzgeschichten ausgezeichnet worden. Gerade hat er seinen ersten

Roman vorgelegt. Lost City Radio ist in diesem Herbst auch auf Deutsch bei Wagenbach erschienen (Übers. Friederike

Meltendorf). Andreas M. Widmann hat sich mit dem jungen Autor eingehend beschäftigt.  

Daniel Alarcón [Peru/USA]

Die Stimmen 
der Verlorenen
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nicht einig, wo die Seele des Landes liegt – die einen sagen da, die 

anderen dort, heißt es einmal. Das Land hat ein Jahrzehnt terroristischer

Gewalt und staatlicher Gegengewalt erlebt und versucht nun „zu ver-

gessen, dass es je einen Krieg gegeben hatte.“ Im Roman heißt die Ter-

rororganisation nicht etwa Sendero Luminoso, sondern IL, ihre Praktiken

sind aber vergleichbar. Die Mittel, mit denen eine hilflose Regierung der

Lage Herr zu werden versucht, sind ebenfalls einschlägig: Willkürliche

Verhaftungen, Straflager und Folter, Denunziantentum und ein Militär,

das sich zu einem Staat im Staate auswächst. Selbst für die Beteiligten ist

der Krieg „kein Konflikt zwischen klar zu definierenden Gegnern“, son-

dern eine undurchschaubare Folge von Attentaten und staatlicher 

Repression, in der sich zeigt, dass es weniger politische Überzeugungen

als menschliche Antriebe und Schwächen sind, die zur Bedingung und

Ursache einer unmenschlichen Dynamik werden. Nachdem der Konflikt

offiziell für beendet erklärt worden ist, hat die Regierung die indigenen

Sprachen verboten und die traditionellen Ortsnamen durch vierstellige

Ziffern ersetzt. Hieraus wird verständlich, warum einige amerikanische

Rezensenten bei Erscheinen des Romans Anlass gesehen haben, Verglei-

che zu den düsteren Gesellschaftsbildern Aldous Huxleys und George 

Orwells zu ziehen, mit denen Alarcóns Roman auch die parabelartige

Qualität gemeinsam hat.

Das, wovon er erzählt, hat Alarcón im Interview betont, könne sich über-

all zutragen. Dennoch erinnert vieles an das Land, in dem er geboren

wurde, und seine Erfahrungen in Peru lieferten den Anlass für den

Roman. Auch in seinen Essays hat er über

die gesellschaftliche und politische Lebens-

wirklichkeit des südamerikanischen Konti-

nents geschrieben. The Very Edge of the

World heißt einer, der im vergangenen

Jahr erschienen ist, und auch darin spürt

Alarcón dem Symbolischen im Detail nach:

Er begleitete den Archäologen Guillermo

Cock zu einer Ausgrabungsstätte und 

berichtet über einen Fund, der weltweit

Schlag zeilen machte. Am Stadtrand von

Lima stieß Cock auf einen Schädel, der ein

Einschussloch aufwies. Zunächst ging Cock

davon aus, ein Querschläger habe in die-

sem sozial prekären Viertel einen alten

Schädel getroffen. Anschließend dachte er

an ein Opfer des Bürgerkriegs, doch am

Ende ergab sich ein nicht minder trauriger

Befund: Ein alter Schädel und eine alte,

spanische Musketenkugel, „the first confir-

med gunshot victim of the Americas“ und

ein historisches Zeugnis, in dem für Alarcón

die gewaltvolle Vergangenheit als Vorge-

schichte der Gegenwart sinnfällig wird.

Dass auch im Fall Lost City Radio eine

journalistische Arbeit dem literarischen Text

vorausging, sei ganz natürlich, da er selten über sich selbst schreibe und

auf diese Weise Material sammle, so Alarcón. Am Anfang stand eine Re-

cherche in der eigenen Familiengeschichte. Auf der Suche nach Bekann-

ten und Freunden seines Onkels Javier, der wie Tausende andere während

des Bürgerkriegs „verschwand“ und dem der Roman gewidmet ist, reiste

Alarcón 1999 nach Peru und sprach mit Menschen, die den Verscholle-

nen gekannt haben. Damals hörte er im Radio die Sendung Buscaper -

sonas, die ihre Entsprechung im Roman gefunden hat und in der das

Wesen dieser Gesellschaft von Verlorenen sinnfällig zu werden scheint.

„Manche Menschen rufen jeden Sonntag an. Ich erkenne mittlerweile

ihre Stimmen. Sie tun so, als wären sie die Person, die der vorige Anrufer

gesucht hat“ sagt Norma einmal. „Je länger die Sendung läuft, desto

mehr verstehe ich sie. Da draußen gibt es Menschen, die denken, dass sie

zu jemandem gehören. Zu einer Person, die, warum auch immer, weg ist.

Sie warten Jahre: Sie suchen nicht ihre Vermissten, sie sind die Ver -

missten.“

Andreas M. Widmann ist promovierter Literaturwissenschaftler. Zurzeit lebt 

und arbeitet er in London als Lektor an der Universität. 

Daniel Alarcón ist auf der Frankfurter Buchmesse beim Wagenbach Verlag

und am Freitag, dem 17.10. in einer Lesung für Schüler am Stand von litprom 

(Halle 5.0 E 927) zu erleben.
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P r o s a

1 Es ist kalt an diesem Morgen. Mich fröstelt, als ich die Hand

unter der Bettdecke hervorstrecke. Draußen vor dem Fenster mit

dem Fliegengitter dämmert es grau; es muss noch sehr früh sein. Ich

drehe mich um und möchte gerade die Augen schließen, um noch

ein wenig zu dösen, als Vater mich ruft. Er sagt, dass die Formali -

täten zur Einweisung meiner Schwester jetzt abgeschlossen seien.

Sie ist für zehn Uhr (in die Universitätsklinik) zu Dr. Lin bestellt. Da

Vater überraschend zu einer Konferenz muss und fürchtet, nicht

rechtzeitig zurück zu sein, soll ich sie hinbringen. Ihre Sachen wird

er später nachschicken lassen. Beim Hinausgehen ermahnt er mich

mehrmals, auch wirklich gut auf sie achtzugeben.

Als ich das Zimmer meiner älteren Schwester betrete, finde ich Mut-

ter dort allein. Mit gesenktem Kopf packt sie die Sachen für Jiejie

zusammen.

„Hat Vater schon mit dir gesprochen?“

„Ja.“

Sie fragt, ohne aufzublicken, und packt weiter. Schweigend setze

ich mich auf die Bettkante und sehe ihr zu. Sie nimmt ein Klei-

dungsstück nach dem anderen aus dem Schrank und legt es in den

kleinen Lederkoffer. Im Zimmer ist es ganz still; nur das Rascheln

der Kleider ist zu hören.

Verstohlen betrachte ich ihr Gesicht. Sie ist blass, ihre Augen sind

verschwollen. Mutter leidet unter Schlaflosigkeit. Sie steht meist spät

auf, aber heute meine ich, sie schon in aller Frühe im Nebenzimmer

sprechen gehört zu haben. Ihr Rücken ist gebeugt, sie wirkt er-

schöpft. Ich stehe auf, um ihr beim Packen zu helfen.

„Du warst heute schon früh auf, Mutter, sicher bist du müde. Willst

du dich nicht ein wenig ausruhen?“

Ohne mich anzusehen, winkt sie ab. Sie hält den Kopf gesenkt, aber

ich bemerke Tränen auf der roten Jacke in ihrer Hand.

Als sie fast fertig ist, frage ich: „Willst du sie noch einmal sehen?“

Ihre Lippen bewegen sich, als wollte sie etwas sagen, schluckt es

dann aber hinunter. Erst nach einer Weile antwortet sie: „Also gut,

hol deine Schwester.“ Doch als ich hinausgehen will, hält sie mich

zurück.

„Nein, jetzt nicht. Ich kann sie jetzt nicht sehen.“

2 Unser Garten macht ohnehin nicht viel her, aber im Oktober

wirkt er besonders kahl. Von den Zweigen des Hibiskus hängen

vereinzelte Kokons. Die wenigen Knospen, sie sich hervorgewagt

haben, sind von haarigen Raupen zerfressen; überall sickert klebri-

ger lila Saft heraus, der einen unwillkürlich an das getrocknete Blut

aus der Wunde eines Soldaten denken lässt.

Kürzlich haben wir zu beiden Seiten des Gartenwegs Azaleen ge-

pflanzt, doch im vergangenen Monat hat ein Taifun sie alle geknickt.

Noch nicht einmal aufgeblüht, wirken sie bereits eingefallen wie

alte Jungfern. Im nächsten Frühjahr werden sie wohl kaum zum

Blühen kommen.

Jiejie sitzt auf einem Steinhaufen am Ende des Gartenwegs und hält

ihre dicke Katze im Arm. Sie schmiegt das Gesicht an den Kopf des

Tieres und flüstert ihm unverständliche Laute ins Ohr. Als sie mich

kommen sieht, starrt sie mich an. Dann lacht sie plötzlich mit weit

aufgerissenem Mund wie ein kleines Kind.

„Didi, eben hab ich zu Mimi gesagt: Wenn du brav bist, kriegst du

nachher einen Fisch. Oh, Didi, gestern Abend war’s so kalt, dass ich

mir schrecklich Sorgen um Mimi gemacht habe. Da hab ich sie zu mir

unter die Bettdecke genommen, wo es schön warm war. Auf dem

Fuß boden ist es viel zu kalt für sie. Dort wäre sie erfroren. Aber sie

hat sich nicht gut aufgeführt; unter der Decke hat sie mir das Gesicht

geleckt und ist dann wieder rausgeschlüpft. Siehst du, Mimi, jetzt

musst du niesen. Sei brav, hörst du! Nachher gebe ich dir einen

Fisch.“ Dabei kichert sie andauernd. Sie küsst die Katze auf die

Nase; Mimi sträubt das Fell und schnurrt behaglich.

Jiejies Mantel ist falsch geknöpft, er spannt nach allen Seiten und

lässt sie noch aufgedunsener erscheinen. Speckfalten zeichnen sich

Schicht für Schicht darunter ab. Die Ärmel sind nicht ordentlich her-

untergezogen, auf einer Seite schaut der Pullover hervor. Ein paar

Haarklammern, die sie vergessen hat, baumeln beim Sprechen hin-

ter ihrem Ohr. Das Haar ist ungekämmt, wie klebriges Stroh steht es

ihr in Büscheln vom Kopf ab.

„Didi, weißt du, die Mimi ist nämlich ganz schön schlau. Gestern

Abend hat sie keinen Fisch bekommen und seitdem isst sie nichts

mehr, um mich zu ärgern.“ Die Katze miaut, während Jiejie das er-

zählt. Rasch gibt sie ihr einen Kuss, als fürchte sie, das Tier beleidigt

zu haben. „Du brauchst doch keine Angst zu haben, Mimi. Ich hab

dich nicht geschimpft. Und hauen tu’ ich dich auch nicht. Wenn du

brav bist, bin ich nicht mehr böse mit dir. Didi, sieh nur, die Ärmste!“

Die Fahrradrikscha wartet schon seit einer Weile vor der Tür. Ich

überlege die ganze Zeit, wie ich Jiejie hineinlocken kann, ohne dass

sie Verdacht schöpft. Da fällt mir die Chrysanthemen-Ausstellung im

Neuen Park ein, direkt gegenüber der Universitätsklinik.

„Eine Chrysanthemenausstellung? Oh ja, da möchte ich gern hin,

aber Mimi hat noch nichts zu essen gehabt. Ich glaube, ich gehe

besser nicht.“

„Macht nichts, Jiejie, wir sind ja gleich zurück, dann bringen wir

Mimi zwei Fische mit.“

Jiejie zerrt vor Freude an meiner Jacke und sagt lachend: „Jetzt hast

Bai Xianyong [Taiwan] 
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du’s versprochen! Zwei Fische, hörst du, Mimi?“ Die Katze bekommt

gleich mehrere Küsse.

Ich helfe ihr, den Mantel und ihr Haar ein wenig in Ordnung zu

bringen, dann führe ich sie am Arm zur Rikscha. Sie will Mimi un-

bedingt mitnehmen, doch ich bestehe darauf, dass das nicht geht.

Betrübt setzt sie die Katze schließlich auf den Boden.

„Ach sei doch nicht so, Didi. Die arme Mimi wird weinen, wenn ich

nicht mehr da bin. Sieh nur, gleich weint sie. Oh Mimi, ich bin ja

bald wieder da, und werde auch ganz bestimmt einen Fisch für dich

besorgen.“

Die Fahrradrikscha fährt an. Hinter der Tür sehe ich Mutter mit

einem Taschentuch vor dem Mund.

3 Jiejie hat sich fest bei mir untergehakt, ich umfasse ihren dicken

Arm. Es ist heiß. Jiejie, die schon lange nicht mehr draußen war, ist

völlig gefangen von dem Treiben auf der Straße. Mit großen Augen

bestaunt sie alles wie ein Mädchen vom Land, das zum ersten Mal

in die Stadt kommt. „Didi, weißt du noch, in Guilin, als wir in der

Volks schule waren. Da sind wir auch immer mit der Fahrradrikscha

gefahren.“ An die Ereignisse ihrer Kindheit kann sie sich gut erin-

nern. „Du warst damals – hm – acht oder?“

„Sieben.“

„Ach so. Und jetzt?“

„18.“

„Da haben wir immer so gern geschaukelt, Didi. Und einmal bist du

runtergefallen . . .“

„Ja. Und danach war mein Kinn ganz geschwollen, weiß du noch?“

„Stimmt, ich hab mich furchtbar erschrocken, du wolltest schon an-

fangen zu heulen ...“

„Aber du hast gesagt, ein Junge weint nicht.“

„Ach, damals waren Lili und Jianjian noch da, die sind doch auch

Bruder und Schwester, oder?“

„Hm.“

„Jianjian ist unters Auto gekommen, und Lili? Was ist eigentlich mit

Lili passiert?“

„An Lungenentzündung gestorben.“

„Ach ja, und ich musste so weinen. Später haben wir den Leuten ge-

holfen, neben der Grotte zwei Gräber auszuheben. Danach haben

wir nie mehr Hunde gehabt.“

Während sie über die beiden Hunde nachdenkt, verdüstert sich ihr

Gesicht. Eine Weile bleibt sie still, dann fällt ihr etwas anderes ein:

„Didi, wir haben doch so gern Kürbisse gepflanzt und nach der

Schule beim Nachbarn Pferdeäpfel geklaut, zum Düngen. Einmal

haben wir einen riesengroßen geerntet, weißt du noch? Wieviel

Pfund hatte der?“

„Über 30.“

„Den haben wir Oma aufs Land mitgebracht, erinnerst du dich? Die

hat vor Lachen den Mund gar nicht mehr zugekriegt. Zur Beloh-

nung hat sie uns Süßigkeiten gegeben. Weißt du noch, wie Oma

mich immer genannt hat?“

Natürlich weiß ich das; Oma hat „Apfelbäckchen“ zu ihr gesagt.

Schon als Kind war sie pummelig und hatte dicke rote Wangen; ihre

Augen waren lebhaft und rund wie bei einem Teddybär. Wenn Oma

sie in die Arme nahm, konnte sie nicht aufhören, ihre drallen Wan-

gen zu küssen. „ Didi, ha ha, eins-zwei-drei, eins-zwei-drei, einmal

hin, einmal her ...“

Plötzlich fängt sie an, laut und selbstvergessen eines der Kinderlie-

der aus der Volksschulzeit zu singen. Der Fahrer sieht sich nach ihr

um. Ich weiß, was er denkt; Schamröte steigt mir ins Gesicht. Jiejie

merkt nichts.

Sie ist genauso kindlich wie früher, aber ihr einst rotwangiges 

Apfelgesicht ist wachsgelb, wie von Würmern zerfressen. Es ist auf-

gedunsen, jede Berührung hinterlässt Druckstellen. Auch die Augen

haben sich verändert, starr und glanzlos gleichen sie denen eines

Goldfischs, der schon ein paar Tage tot ist.

„Eins-zwei-drei, eins-zwei-drei . . .“

„Pst, Jiejie, nicht so laut, die Leute lachen über dich.“

„Ach, Didi, eins-zwei-drei. Was ist eigentlich mit der Oma? Die hab

ich schon lang nicht mehr gesehen . . .“ Wenn etwas lange zurück-

liegt, bringt sie es leicht durcheinander. „Komisch, was ist denn mit

Oma?“

„Die ist schon lange tot, das weißt du doch.“ Diese Frage hat sie mir

schon oft gestellt.

„Oma ist tot? Seit wann denn? Wieso weiß ich das nicht?“

„Damals hast du im Ausland studiert.“ Unvermittelt ändert sich ihr

Gesichtsausruck, als hätte sie etwas gestochen, in ihren Augen fla-

ckert Angst auf. Mit bebenden Lippen murmelt sie: „Didi, ich hab

mich so gefürchtet, ganz allein in dem dunklen Wohnheim; da bin

ich weggelaufen, und dann, dann bin ich in einen Graben gefallen.

Sie haben mich zurückgebracht und in ein kleines Zimmer gesperrt.

Sie sagten, ich sei verrückt. Ich bin nicht verrückt, habe ich ihnen

gesagt, aber sie wollten mir nicht glauben und mich einsperren. Ach

Didi, ich hatte solche Angst. Ich hab mich so nach euch gesehnt und

musste immer nur weinen. Jeden Tag habe ich geschrien, dass ich

nach Hause will. Zu Hause, da werde ich nicht eingesperrt.“ Sie

klammert sich noch fester an mich, als könnte ich ihr Schutz bieten.

Mein Gesicht glüht, meine Hände sind schweißnass.

4 Morgens um zehn ist vor der Universitätsklinik am meisten Be-

trieb. Vor dem Eingang stehen Fahrradrikschas, Leute gehen zur Be-

handlung, andere werden entlassen, es herrscht ein ständiges Kom-

men und Gehen.

Manche haben Verbände um den Kopf oder am Bein, andere sind

nicht verbunden, aber ihr Gesichtsausdruck ist schmerzverzerrt und

sie lassen sich wimmernd von Angehörigen hineinführen. Als die

Rikscha vor dem Eingang hält, fragt Jiejie leise: „Wollten wir nicht

Chrysanthemen anschauen, Didi? Aber das hier ...“ Sie starrt mich an

und deutet auf das Krankenhaus.

„Ja, ja“, sage ich rasch, „zuerst besuchen wir den Freund, und dann

gehen wir zu den Chrysanthemen, ja?“ Sie nickt, erwidert aber

P r o s a
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nichts, sondern klammert sich, als wir hineingehen, an meinen Arm.

Drinnen ist es warm und stickig, ein unangenehm stechender Ge-

ruch, eine Mischung aus Desinfektionsmittel und dem Inhalt der

Spucknäpfe schlägt uns entgegen. Das Weinen von Kindern, das

Jammern aus der Ambulanz, das Rattern der Krankenbahren, die

vorbeigeschoben werden, all diese Geräusche vermischen sich in

dem großen, museumsähnlichen Gebäude. Korridore und Warte-

zimmer sind voll mit Patienten. Einer neben dem anderen warten

sie darauf, dass ihre Nummer aufgerufen wird. Manche haben den

Kopf in eine Zeitung vergraben, andere starren mit aufgerissenen

Augen vor sich hin. Wenn jemand vorbeigeht, wird er von allen ge-

mustert. Ich habe mich bei meiner Schwester untergehakt. Am lieb-

sten würde ich den langen Gang mit Riesenschritten hinter mich

bringen, ohne aufzublicken, doch Jiejies Schritte werden immer

langsamer, schleppender. Sie sagt nichts, aber aus ihren Augen

spricht die Angst, die allmählich in ihr aufsteigt. Vor der chirurgi-

schen Abteilung warten besonders viele Patienten. Man kommt

kaum durch und muss sich durch die Wartenden drängen. Ich will

uns hastig einen Weg durch die Menge bahnen, aber Jiejie packt

mich fest am Arm und bleibt stehen.

„Didi, ich glaube, wir gehen besser nach Hause.“

„Warum denn?“

„Hier ist es nicht gut, die vielen Leute ... ich will nach Hause.“

Sanft und mit leiser Stimme versuche ich, sie zu beruhigen: Jie, du

möchtest doch die Chrysanthemen sehen, nicht wahr? Wir besuchen

nur kurz den Freund und dann...“

„Nein, ich will nach Hause.“ Störrisch nagt sie an ihrer Unterlippe.

So etwas ist auch früher schon vorgekommen und ich habe immer

nachgegeben, aber heute geht das nicht. Jiejie möchte umkehren;

ich halte sie am Arm fest. 

„Ich will aber nach Hause!“ Sie hat jetzt die Stimme erhoben, sofort

sind alle Blicke auf uns gerichtet. Das macht mich verlegen.

„Jie, bitte!“, beschwöre ich sie, aber sie kümmert sich nicht um mich

und versucht, sich loszumachen. Je mehr ich sie festhalte, desto ver-

bissener wehrt sie sich. Ihr plumper Körper windet sich, ich kann

sie kaum noch halten.

Die Leute auf dem Gang kommen näher, bilden einen Kreis um uns,

einige lachen. Zwei Kinder deuten mit dem Finger auf sie: „Schau

mal, eine Irre!“ Mein Gesicht brennt wie nach der Berührung eines

glühenden Eisens, es schmerzt vor Hitze.

„Jiejie, bitte, Jie ...“ sie reißt sich los. Ich verliere den Halt und falle

auf sie. Die Umstehenden brechen in dröhnendes Gelächter aus.

Bei meinem Sturz habe ich aus Versehen ihren Arm geprellt. Sie

schreit auf vor Schmerz, wehrt sich aber nicht länger. Allmählich

wird sie ruhig und vernünftig, doch ihr rundes, aufgedunsenes 

Gesicht bleibt verzerrt.

„Was ist denn, Jiejie?“

„Du hast mir wehgetan.“ Sie zieht einen ihrer Ärmel hoch und zeigt

mir einen großen Bluterguss.

5 Der Weg zu Dr. Lins Sprechzimmer ist weit. Man muss um viele

Ecken, dann nochmals einen Korridor entlang. Dieser hier unter-

scheidet sich von den anderen; er ist schmal und fällt leicht nach

hinten ab, deshalb ist es dort auch so dunkel. Vermutlich kommen

kaum Leute hier vorbei, denn auf dem Boden liegt eine dicke

Staubschicht. Der Eingang ist vergittert wie in einem Gefängnis; die

Schatten der Gitterstäbe fallen auf den Fußboden. Ein Wärter lässt

uns ein und schließt sofort die Tür hinter uns. Ich versuche, so zu

tun, als wäre nichts, und unterhalte mich mit Jiejie über lustige Be-

gebenheiten aus unserer Kindheit. Das heitert sie auf. Dann fällt ihr

die Katze ein, und sie sagt noch zu mir: „Didi, du hast versprochen,

dass wir Mimi zwei Fische mitbringen, wenn wir die Chrysanthe-

men angeschaut haben. Sie tut mir so leid, die Arme. Ich fürchte, sie

weint.“

Am Ende des Gangs ist noch einmal ein eisernes Gitter mit dem

Schild Psychiatrische Abteilung. Dahinter liegt eine lange Reihe von

Krankenzimmern. Dr. Lins Sprechzimmer ist gleich bei der vergit-

terten Eingangstür. Als er uns kommen sieht, begrüßt er uns mit ein

paar freundlichen Worten. Jiejie erzählt kichernd: „Mein kleiner Bru-

der will mich zu den Chrysanthemen mitnehmen.“ Dann tauchen

hinter uns zwei Krankenpfleger auf. Es ist Zeit, mich zu verabschie-

den. Ich nehme Jiejie bei der Hand und gemeinsam gehen wir auf

die Gittertür zu; die beiden Krankenpfleger folgen uns. Jiejie hält

meine Hand fest, auf ihrem Gesicht liegt ein Lächeln, genau wie frü-

her, wenn wir Hand in Hand von der Schule nach Hause gingen. Ihr

Lächeln ist immer so sanft.

Als wir bei der Gittertür sind, führen die beiden Pfleger sie weiter. 

„Didi!“, ruft sie mit erstickter Stimme. Doch mehr bringt sie nicht

mehr heraus, denn das Gitter fällt klirrend hinter ihr ins Schloss; es

liegt jetzt zwischen uns. Erst jetzt beginnt sie zu begreifen. Jäh wirft

sie sich herum, eine Hand krallt sich am Gitter fest, die andere

streckt sie durch die Stäbe nach mir aus. „Du hast gesagt, du willst

mich zu den Chrysanthemen mitnehmen ... Didi, wieso?“

6 Violettes Kleid, Fliegende Heilige, Trunkener Mond, Weiße Rie -

sen chrysantheme ... alle duften sie so herrlich.

Ich beuge mich zu der taunassen Riesenchrysantheme hinunter und

atme tief ein. Ihr Duft ist kühl und erfrischend; ich bin erleichtert.

Draußen hat es zu regnen begonnen, nur wenige Besucher sind

noch im Neuen Park. Wie würde Jiejie sich freuen, wenn sie jetzt

mit mir die Chrysanthemen betrachten könnte. Mir graust ein wenig

vor dem Heimkommen, ich habe Angst,  Mimi könnte tatsächlich

weinen.

Aus: Jimo de shiqi sui. Yuanjing chubansge, Taibei 1976.

Übersetzt von Susanne Hornfeck und Wang Jue

P r o s a



25LiteraturNachrichten Nr. 98 Herbst 2008

P o e s i e

neither family nor friends says Lady Anne

tonight everything speaks through the dead 

towards me

your brittle bundle of bones

my longestloved beloved

lies lonely and longingly cradled somewhere lost

and lean

I am overwhelmingly awake tonight

of me so little has become

you are all I had in this world

beloved deathling

alone and cold it is behind my ribs

Africa had me giving up all

it is so dark

it is so bleak

soft beloved taunter

of me so little has become

I am down

to my last skin

Übersetzung aus dem Afrikaans: Antije Krog

Weder Familie noch Freunde

Alles spricht durch die Toten

zu mir hin

dein brüchig Bündel von Gebein

meine liebste Liebesmüh

liegt langhin gebettet

ich bin mit allen Sinnen und unsäglich wach heut Nacht

aber hab es zu so wenig nur 

gebracht

du bist alles was ich hatte auf der Welt

geliebter Totling

einsam und kalt ist es

hinter meinen Rippen Afrika hat alles mich

preisgeben lassen

die Dunkelheit

die Ödnis

mein sanfter Spötter

hab es zu so wenig nur gebracht

ich bin am Boden

bis auf die letzte Haut

Aus dem Gedichtzyklus Lady Anne (Human and Rousseau, Johannes -

burg 1989). Übersetzung aus dem Afrikaans: Alexandra Schmiedebach. 

Antjie Krog [Südafrika]

I.

nóg familie nóg vriende

alles praat heen deur die dooies

na my toe

jou bros bondel bene

my liefste liewerlee

lê lankuit bewaar

ek is oraloor wakker vannag

maar van my het so min gekom

jy’s al wat ek in die wêreld had

liefste dooieling

alleen en koud is dit tussen

my ribbes Afrika het my alles laat prysgee

dis so donker

dis so kil

sagte koggelaar

van my het so min gekom

ek is af

tot my laaste vel


