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Thema

Brief an Europa

Liebe Grofimutter Europa-

ich hoffe, es stort dich nicht, dass ich mir diesen vertrauten Ton erlaube.
Vielleicht fragst du dich, was einem Kerl, geboren in Argentinien, — das
heiBt im stdlichsten Stden, das heiBt viel zu weit weg — einfallt, sich aus-
gerechnet an dich zu wenden. Mit allem gebotenen Respekt: Machen wir
uns doch nichts vor. Meine acht UrgroB3eltern flohen aus deinen Landern,
wo sie es offenbar nicht allzu bequem hatten. Mein erster Nachname ist
polnisch. Mein zweiter Nachname ist spanisch. Der zweite Nachname
meiner Mutter war italienisch. Und ihr GroBmuitterchen, mon Dieu!, hieB
Juliette, denn ihre Eltern stammten aus Bourges. Sagen wir es mal so:
Zwischen dir und mir waren Windeln, Sarge und Blut in Umlauf. Heute
sind es 20 Jahre, die ich in deinen Landern lebe, liebe, arbeite und wahle
(obwohl Letzteres anfangt deprimierend zu werden). Jedenfalls habe ich
deinen Pass und ein paar Fragen.

Falls ich so leichtsinnig sein sollte, mich fortzupflanzen (und ich weiB,
GroBmutter, dass du dich an Kindern sehr erfreust): Wohin wird es meine
Nachkommen verschlagen? Zum Beispiel meine Urenkel? Schwer zu
sagen. Alle Orte sind Orte der Durchreise. Du bist es ebenso gewesen und
wirst es wieder sein. Die Menschen kommen, bewohnen dich und gehen
ihres Weges. Oder sie werden in deinen Schof3 geboren, an deiner Seite
erzogen und brechen auf an einen anderen Ort. In dieser Hinsicht hast du
Grund zur Freude, du bist noch jung. Denn, liebe GroBmutter Europa,
nicht, dass du Vielfalt dulden wurdest; du bist die Vielfalt. Du wurdest aus
denselben Strémungen geboren, die du hervorbringst. Deine Essenz
besteht darin, absolut keine Essenz zu haben. Wie zeitgemaB, eine mes-
tizische GroBmutter zu haben! Und wie tollpatschig sind manchmal deine
Enkel, die Gesetze erlassen, um zu verhindern, dass du bist, was du schon
immer gewesen bist. Um aus dir einen Teil deiner selbst zu vertreiben; wie
jemand, der sich selbst verstimmelt.

Es ist zwar schon ein Jahrhundert her, aber erinnerst du dich noch daran,
was die Freunde meines polnischen UrgroBvaters machten, um dem
Militardienst in Sibirien zu entwischen? Sie verstimmelten sich. Sie schnit-
ten sich einen Arm ab oder ein Ohr. Auf die Art mussten sie nicht zur
Armee. Mein UrgroBvater wollte auch nicht erfrieren, aber einarmig
sterben wollte er genauso wenig. Was tat er also? Stiften gehen. Einen
falschen Pass besorgen. Mit neuem Nachnamen nach Argentinien ein-
reisen. Und mit jenem erfundenen Nachnamen griindete er eine echte
Familie. Die Fiktionen werden einem vererbt. Die Identitat sucht man sich
aus. Und diese Freiheit kann uns das Leben retten. Deshalb, liebe GroB3-
mutter, bitte ich dich, nicht im Stillstand zu verharren. Dich nicht zu
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angstigen, wenn sich deine Identitdt wandelt. Ganz unter uns gesagt,
GroBmutter Europa: Lass mich dir etwas anvertrauen, weil ich dich so sehr
liebe, weil ich dir so viel verdanke, weil ich dich so sehr bewundere. In
letzter Zeit beobachte ich, dass du dich UbermaBig um die Finanzen sorgst
und viel zu vergesslich bist, was die Grundrechte angeht. Ich weif3 nicht,
ob ich deinem Alter die Schuld daran geben soll oder aber dem schlech-
ten Gedachtnis deiner Enkel. Warum sprichst du zurzeit so oft von den
Banken und so selten Uber die Verfassung? Manchmal benimmst du dich
— und verzeih, wenn ich dir das so sage, GroBmutter —, als ob du niemals
arm und mittellos gewesen warest. Dabei ist nicht viel mehr als ein halbes
Jahrhundert vergangen, GroBmutter, seit du in Lumpen gingst und um
Hilfe betteltest.

Viele Freunde aus dem Stiden sagen, du bist alt und abgewirtschaftet. Es
tut mir weh, das zu horen, und ich will ihnen nicht glauben. Nicht nur, ver-
dammt noch mal, weil du mein GroBmdtterchen bist. Sondern auch, weil
ein Projekt vor dir liegt, das sich Jahrzehnte, vielleicht auch Jahrhunderte
hinziehen wird. Etwas, das niemandem auBer dir in den Sinn gekommen
ist. Etwas, das auch nur zu versuchen niemand anderes fahig gewesen ist:
Z0lle zusammenfassen, Staaten verbinden, Grenzen durcheinander wr-
feln, bis der ganze Kontinent ein einziges Land ist. In unserer schlaflosen
Welt steht die Verwirklichung jenes Traums, den zu traumen vor sehr lan-
ger Zeit dein UrurgroBenkel Kant begonnen hatte (der damals ein so
ernsthafter und aufgerdumter junger Mann war), noch aus. Und wer sich
so groBe Traume erfillen will, liebe GroBmutter Europa, kann gar nicht
so alt sein. Aber gut, GroBmutterchen. Wenn du mir bald antwortest, ver-
spreche ich, dir immer zu schreiben. Wenigstens bis meine Enkel, die dein
Blut und das des Sudens und was weil3 ich woher haben werden, wenn
sie deinen Namen lesen, denken: ,Das da ist meine GroBmutter. Das da
ist mein Zuhause.” Nimm dich in Acht vor dem Winter, genmanipulier-
tem Obst und bosen Birgern. Ein groBer Kuss, auf die argentinische Art.
Oder zwei, auf die spanische. Oder drei, auf die deutsche. Oder vier, auf
die franzosische. Oder finf, weil mir gerade danach ist.

Dein beinahe auslandischer Enkel,

A.

Aus dem Spanischen von Andrea Kaden
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