Gesprach

Raul Argemi [Argentinien]

Dass ich nicht tot bin,
ist nur Zufall

Diesen Sommer erschien mit Chaméleon Cacho (Unionsverlag, Ubers. Susanna Mende), der erste Roman des argentinischen Schrift-
stellers Raul Argemi auf Deutsch, ein zweiter, Siempre la misma musica (dt.: Immer dieselbe Musik) erscheint 2010. In Spanien wurden
bereits fiinf Romane und in Argentinien ein sechster publiziert. Der Ex-Guerillero Argemi verarbeitet darin argentinische Vergangenheit
und Gegenwart, wobei seine personlichen Erfahrungen die Biicher in einen engen und besonders glaubwiirdigen Bezug zur Wirklich-
keit stellen.

Militarputsche, Diktaturen und Unterdriickung gehoren bereits zu Argemis Kindheitserinnerungen. 1969-74 kampfte er gegen die
rechtskonservative Militardiktatur und saB anschlieBend als politischer Gefangener zehn Jahre in Haft. Nach einer kurzen Riickkehr zur
Demokratie putschte sich 1976 ein neues Militarregime unter General Videla an die Macht, das bis 1978 den sogenannten ,,schmutzigen
Krieg” (guerra sucia) gegen Regimegegner fiihrte. Man schatzt, dass damals 30.000 Menschen ,verschwanden”, das hei3t, von der
Regierung aus dem Weg gerdumt wurden. Frei kam Argemi erst, als sich die politische Landschaft wieder veranderte und 1983 mit Raul

Alfonsin die Demokratisierung einsetzte. AnschlieBend arbeitete er als Journalist in Patagonien und wurde Schriftsteller. Heute lebt der

Romancier in Barcelona. Dort hat sich Doris Wieser mit ihm getroffen.

Doris Wieser: Die Hauptperson in Chaméleon Cacho ist ein
ehemaliger Offizier, der wahrend der Diktatur Regimegegner
gefoltert hat. Was war Ilhnen an dieser Person besonders
wichtig?

Raul Argemi: Es war fiir mich sehr schwer, diesen Roman zu schrei-
ben. Ich habe acht Jahre lang immer wieder daran gearbeitet, weil
ich ihn verdauen musste. Die einfachste Erklirung fiir das Verhalten
von Cacho wire, dass Folterer Psychopathen sind. Aber so ist es
nicht. Das Schlimmste an ihnen ist, dass sie eben keine sind. In der
Mehrzahl der Fille verhalten sie sich wie Beamte. Von so und soviel
bis so und soviel Uhr foltern sie und von so und soviel bis so und
soviel Uhr sehen sie mit ihren Kindern fern oder gehen zu einem
Fufballspiel. Die Angelegenheit ist also noch viel wahnsinniger. Da
fragt man sich: Sind wir sehr weit weg von dieser Art von Beamten?
Und dartiber wollte ich schreiben, ich wollte zeigen, was im Kopf

des Folterers vorgeht.

Cacho nimmt im Laufe des Romans verschiedene Identitédten an,
wahrscheinlich um sich nach der Diktatur aus der Verantwortung
zu ziehen. Wie entstand diese Idee?

Chamileon Cacho ist die Zusammenfihrung dreier Geschichten.
Im Gefingnis habe ich einen gemeinen Verbrecher kennengelernt,
der sich als Politiker ausgegeben hatte. Er war ein Mythomane.
Er sprach dreimal mit einem Arzt und behauptete dann vor einem

an- deren Typ, er sei Arzt, und behandelte ihn. Er saugte die Person-
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lichkeit des Arztes auf, sogar diese typischen Gesten, die dazu
fuhren, dass der Patient sich gleich besser fithlt. Er war wie ein Cha-
mileon. Genauso imitierte er Militirs und andere. Wenn ihn jemand
blogstellte, 1oste das in ihm grofes Leiden aus, weil ein Teil von
ihm selbst an diese Liigen glaubte.

Die zweite Geschichte geschah 1969. Ich erfuhr von ihr, als ich in
Patagonien als Journalist arbeitete. In Lonculuian in Neuquén hatte
ein Priester der Pfingstbewegung eine Mapuchegruppe besucht und
war eine Weile bei ihr geblieben. Danach lebten die Mapuche eine
Zeit lang ihre religiose Erleuchtung allein weiter und auf einmal
ging alles den Bach runter. Sie glaubten, dass sie vom Teufel beses-
sen waren. Eines Tages kam ein Textilhdndler ins Dorf und fand
einen Toten auf dem Boden. Er rief die Polizei, sie kam und fand
weitere drei Tote. Die Mapuche hatten sich also gegenseitig umge-
bracht, weil sie vom Teufel besessen waren. Der Fall kam vors Ge-
richt und die Verteidigung rief die Anthropologische Fakultit aus
Buenos Aires in den Zeugenstand, die darlegte, dass diese Leute
durch den Zivilisationsprozess ihre Identitit verloren hatten. Dieser
Priester hatte ihnen eine Ersatzidentitit gegeben, an die sie sich
klammerten, bis sie in eine Sackgasse gerieten. Sie waren also un-
schuldig und wurden freigesprochen.

Im dritten Fall geht es um einen Vorfall in der Stadt Chipoleti, unge-
fahr 50 km von meinem damaligen Wohnort entfernt. Ein Typ gab
sich als Arzt aus. Er behandelte Leute und verkaufte Pillen gegen

Parkinson als Aphrodisiaka. Gleichzeitig hatte er auferhalb der
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Stadt eine verlassene Kapelle entdeckt. Also ging er dahin, legte

die Soutane an, feierte die Heilige Messe, nahm die Beichte ab und
lieR das Opferkistchen herumgehen. Und die Leute nahmen ihm
das ab. Das war also wieder eine Geschichte, in der es um Identi-
tit ging. Wer verdammt sind wir eigentlich? Dariiber wollte ich

schreiben.

Bisher haben Sie die meisten Romane aus der Perspektive

der Tater geschrieben. Was interessiert Sie besonders an dieser
Darstellungsform?

Wenn du dich mit der Person beschiftigst, die das Gesetz bricht,
dann fihrt sie dich zu den Griinden, die sie dazu gebracht haben.
Wenn einer zum Beispiel seine Frau vom Balkon wirft und seinen
vier Kindern die Kehle durchschneidet, dann kommen die Nach-
barn ins Fernsehen und werden interviewt: ,Haben Sie ihn ge-
kannt?“ — Ja, ich kann’s nicht glauben, er kam mir so nett vor.“ Da
fragt man sich, was diesem Menschen passiert ist. Denn wenn
dieser Typ in meiner Nihe wohnt, wie weit bin ich dann davon
entfernt, dass mir selbst so etwas passiert? Etwas, das so schwer-
wiegend ist, dass es dein Leben fur immer verindert. Danach wirst
du nie mehr derselbe sein. Du bist eine andere Person und weifdt
nicht, wer du bist. Das ist wie ein Sprung in eine andere Welt, ins
Leere.

Literatur ist ein Spielfeld fir Erwachsene. Wenn man ein gutes Buch
liest, das einen fesselt, dann befindet man sich in einem Expe-
rimentierfeld fir Dinge, die man selbst nicht tun wiirde. Aber man
kann sich nie sicher sein, dass man sie wirklich nicht tun wiirde. Du
denkst dich also in diese Geschichte hinein und hiltst die Roman-
figur fiir einen Unmenschen. Aber dabei machst du ein Experiment
mit deinen eigenen Trieben. Daher finde ich den Titer viel interes-

santer als denjenigen, der die Ermittlung betreibt.
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lhre Lebensgeschichte hat lhre Themenwahl in der
Literatur stark beeinflusst. Wie sind Sie denn eigent-
lich zur Guerilla gekommen?

Als ich ein Kind war gab es mehrere Militirputsche,
Bombardierungen, Tote, Folter ... Ich bin mit dieser
Verbindung von Gewalt und Politik aufgewachsen.
Daher war es nur logisch, dass ich in die Guerilla ein-
trat, im bewaffneten Widerstand kimpfte und dann ins
Gefingnis kam. Dass ich nicht tot bin, ist nur Zufall.
Nach der Revolution in Kuba wurde in ganz Lateiname-
rika der bewaffnete Widerstandskampf als die einzige
Moglichkeit gesehen, eine Regierung zu kreieren, die
man irgendwie stlitzen konnte. Wenn man die Regie-
rung nicht mit Waffengewalt stltzte, konnte man sie gar
nicht stiitzen und wurde Gberrollt. Die Gewalt war von
oben installiert und ging bis hinunter auf alle Ebenen.

Wenn du also keine andere Wahl hast, musst du dich

© Wieser

verteidigen. Wenn du aber eine hast, dann wihlst du
den anderen Weg, denn die Ausitbung von Gewalt ist

nie gratis; du bezahlst immer mit irgendetwas dafir.

Bei welcher Art von Einsatzen haben Sie mitgemacht?

Die Guerilla hat verschiedene Dinge gemacht. Auf der einen Seite
gab es Aktionen zur Beschaffung von Waffen und Geld. Dazu ge-
horten Bankuberfille und erpresserische Entfihrungen. Auf der an-
deren Seite wurden politische Bewusstmachungskampagnen durch-
gefiihrt, Aufschriften an die undenkbarsten Stellen gepinselt und
Lebensmittel verteilt. Man entfiihrte um finf Uhr morgens einen
Lastwagen mit Milchprodukten, der Supermirkte belieferte, und
fuhr ihn in ein Armenviertel. Dort verteilte man die Milch an die

Leute.

1983 kehrte das Land zur Demokratie zuriick und die politischen
Haftlinge wurden entlassen. Wie war das fiir Sie?

Als mit Prisident Alfonsin die Demokratie zurtickkehrte, hatten alle
politischen Gefangenen viele offene Rechnungen zu begleichen.
Wir wurden alle auf die eine oder andere Weise gefoltert. Viele
haben Mutter, Vater, Geschwister verloren. Sie waren tot oder fur
immer verschwunden. Zum Glick war das in meinem Fall nicht so.
Wir hatten also viele offene Rechnungen, aber wir waren politisch.
Also steckst du dir deine offenen Rechnungen in die Hosentasche.
Es wurden keine repressiven Aktionen gegen diese Leute unter-
nommen. Im Gegenteil, alle legalen Moglichkeiten, die Verantwort-
lichen vor Gericht zu fithren, wurden von uns unterstiitzt. Wir woll-
ten der Demokratie keine Kntippel zwischen die FiSe werfen, denn

eine demokratische Phase ist immer viel reicher als alle anderen.

Doris Wieser ist Lateinamerikanistin mit Schwerpunkt Brasilien und promoviert
zurzeit Uber den zeitgendssischen lateinamerikanischen Kriminalroman. Sie
schreibt u.a. auch fir das Online-Portal www.titelmagazin.de
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