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Doris Wieser: Die Hauptperson in Chamäleon Cacho ist ein 

ehemaliger Offizier, der während der Diktatur Regimegegner 

gefoltert hat. Was war Ihnen an dieser Person besonders 

wichtig?

Raúl Argemí: Es war für mich sehr schwer, diesen Roman zu schrei-

ben. Ich habe acht Jahre lang immer wieder daran gearbeitet, weil

ich ihn verdauen musste. Die einfachste Erklärung für das Verhalten

von Cacho wäre, dass Folterer Psychopathen sind. Aber so ist es

nicht. Das Schlimmste an ihnen ist, dass sie eben keine sind. In der

Mehrzahl der Fälle verhalten sie sich wie Beamte. Von so und soviel

bis so und soviel Uhr foltern sie und von so und soviel bis so und

soviel Uhr sehen sie mit ihren Kindern fern oder gehen zu einem

Fußballspiel. Die Angelegenheit ist also noch viel wahnsinniger. Da

fragt man sich: Sind wir sehr weit weg von dieser Art von Beamten?

Und darüber wollte ich schreiben, ich wollte zeigen, was im Kopf

des Folterers vorgeht.

Cacho nimmt im Laufe des Romans verschiedene Identitäten an,

wahrscheinlich um sich nach der Diktatur aus der Verantwortung

zu ziehen. Wie entstand diese Idee?

Chamäleon Cacho ist die Zusammenführung dreier Geschichten.

Im Gefängnis habe ich einen gemeinen Verbrecher kennengelernt,

der sich als Politiker ausgegeben hatte. Er war ein Mythomane. 

Er sprach dreimal mit einem Arzt und behauptete dann vor einem 

an  - de  ren Typ, er sei Arzt, und behandelte ihn. Er saugte die Per sön -

lich keit des Arztes auf, sogar diese typischen Gesten, die dazu 

führen, dass der Patient sich gleich besser fühlt. Er war wie ein Cha-

mäleon. Genauso imitierte er Militärs und andere. Wenn ihn jemand

bloßstellte, löste das in ihm großes Leiden aus, weil ein Teil von

ihm selbst an diese Lügen glaubte.

Die zweite Geschichte geschah 1969. Ich erfuhr von ihr, als ich in

Patagonien als Journalist arbeitete. In Lonculuán in Neuquén hatte

ein Priester der Pfingstbewegung eine Mapuchegruppe besucht und

war eine Weile bei ihr geblieben. Danach lebten die Mapuche eine

Zeit lang ihre religiöse Erleuchtung allein weiter und auf einmal

ging alles den Bach runter. Sie glaubten, dass sie vom Teufel beses-

sen waren. Eines Tages kam ein Textilhändler ins Dorf und fand

einen Toten auf dem Boden. Er rief die Polizei, sie kam und fand

weitere drei Tote. Die Mapuche hatten sich also gegenseitig umge-

bracht, weil sie vom Teufel besessen waren. Der Fall kam vors Ge-

richt und die Verteidigung rief die Anthropologische Fakultät aus

Buenos Aires in den Zeugenstand, die darlegte, dass diese Leute

durch den Zivilisationsprozess ihre Identität verloren hatten. Dieser

Priester hatte ihnen eine Ersatzidentität gegeben, an die sie sich

klammerten, bis sie in eine Sackgasse gerieten. Sie waren also un-

schuldig und wurden freigesprochen.

Im dritten Fall geht es um einen Vorfall in der Stadt Chipoleti, unge -

fähr 50 km von meinem damaligen Wohnort entfernt. Ein Typ gab

sich als Arzt aus. Er behandelte Leute und verkaufte Pillen gegen

Parkinson als Aphrodisiaka. Gleichzeitig hatte er außerhalb der 
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Diesen Sommer erschien mit Chamäleon Cacho (Unionsverlag, Übers. Susanna Mende),  der erste Roman des argentinischen Schrift -

stellers Raúl Argemí auf Deutsch, ein zweiter, Siempre la misma música (dt.: Immer dieselbe Musik) erscheint 2010. In Spanien wurden

bereits fünf Romane und in Argentinien ein sechster publiziert. Der Ex-Guerillero Argemí verarbeitet darin argentinische Vergangenheit

und Gegenwart, wobei seine persönlichen Erfahrungen die Bücher in einen engen und besonders glaubwürdigen Bezug zur Wirklich-

keit stellen. 

Militärputsche, Diktaturen und Unterdrückung gehören bereits zu Argemís Kindheitserinnerungen. 1969-74 kämpfte er gegen die

rechtskonservative Militärdiktatur und saß anschließend als politischer Gefangener zehn Jahre in Haft. Nach einer kurzen Rückkehr zur

Demokratie putschte sich 1976 ein neues Militärregime unter General Videla an die Macht, das bis 1978 den sogenannten „schmutzigen

Krieg“ (guerra sucia) gegen Regimegegner führte. Man schätzt, dass damals 30.000 Menschen „verschwanden“, das heißt, von der 

Regierung aus dem Weg geräumt wurden. Frei kam Argemí erst, als sich die politische Landschaft wieder veränderte und 1983 mit Raúl

Alfonsín die Demokratisierung einsetzte. Anschließend arbeitete er als Journalist in Patagonien und wurde Schriftsteller. Heute lebt der

Romancier in Barcelona. Dort hat sich Doris Wieser mit ihm getroffen.

Raúl Argemí [Argentinien]

Dass ich nicht tot bin, 
ist nur Zufall
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Stadt eine verlassene Kapelle entdeckt. Also ging er dahin, legte 

die Soutane an, feierte die Heilige Messe, nahm die Beichte ab und

ließ das Opferkästchen herumgehen. Und die Leute nahmen ihm

das ab. Das war also wieder eine Geschichte, in der es um Identi -

tät ging. Wer verdammt sind wir eigentlich? Darüber wollte ich 

schreiben.

Bisher haben Sie die meisten Romane aus der Perspektive 

der Täter geschrieben. Was interessiert Sie besonders an dieser 

Darstellungsform?

Wenn du dich mit der Person beschäftigst, die das Gesetz bricht,

dann führt sie dich zu den Gründen, die sie dazu gebracht haben.

Wenn einer zum Beispiel seine Frau vom Balkon wirft und seinen

vier Kindern die Kehle durchschneidet, dann kommen die Nach-

barn ins Fernsehen und werden interviewt: „Haben Sie ihn ge-

kannt?“ – „Ja, ich kann’s nicht glauben, er kam mir so nett vor.“ Da

fragt man sich, was diesem Menschen passiert ist. Denn wenn 

dieser Typ in meiner Nähe wohnt, wie weit bin ich dann davon 

entfernt, dass mir selbst so etwas passiert? Etwas, das so schwer-

wiegend ist, dass es dein Leben für immer verändert. Danach wirst

du nie mehr derselbe sein. Du bist eine andere Person und weißt

nicht, wer du bist. Das ist wie ein Sprung in eine andere Welt, ins

Leere.

Literatur ist ein Spielfeld für Erwachsene. Wenn man ein gutes Buch

liest, das einen fesselt, dann befindet man sich in einem Expe -

rimentierfeld für Dinge, die man selbst nicht tun würde. Aber man

kann sich nie sicher sein, dass man sie wirklich nicht tun würde. Du

denkst dich also in diese Geschichte hinein und hältst die Roman -

figur für einen Unmenschen. Aber dabei machst du ein Experiment

mit deinen eigenen Trieben. Daher finde ich den Täter viel interes-

santer als denjenigen, der die Ermittlung betreibt.

Ihre Lebensgeschichte hat Ihre Themenwahl in der 

Literatur stark beeinflusst. Wie sind Sie denn eigent-

lich zur Guerilla gekommen?

Als ich ein Kind war gab es mehrere Militärputsche,

Bombardierungen, Tote, Folter … Ich bin mit dieser

Verbindung von Gewalt und Politik aufgewachsen.

Daher war es nur logisch, dass ich in die Guerilla ein-

trat, im bewaffneten Widerstand kämpfte und dann ins

Gefängnis kam. Dass ich nicht tot bin, ist nur Zufall.

Nach der Revolution in Kuba wurde in ganz Lateiname-

rika der bewaffnete Widerstandskampf als die einzige

Möglichkeit gesehen, eine Regierung zu kreieren, die

man irgendwie stützen konnte. Wenn man die Regie-

rung nicht mit Waffengewalt stützte, konnte man sie gar

nicht stützen und wurde überrollt. Die Gewalt war von

oben installiert und ging bis hinunter auf alle Ebenen.

Wenn du also keine andere Wahl hast, musst du dich

verteidigen. Wenn du aber eine hast, dann wählst du

den anderen Weg, denn die Ausübung von Gewalt ist

nie gratis; du bezahlst immer mit irgendetwas dafür. 

Bei welcher Art von Einsätzen haben Sie mitgemacht?

Die Guerilla hat verschiedene Dinge gemacht. Auf der einen Seite

gab es Aktionen zur Beschaffung von Waffen und Geld. Dazu ge-

hörten Banküberfälle und erpresserische Entführungen. Auf der an-

deren Seite wurden politische Bewusstmachungskampagnen durch-

geführt, Aufschriften an die undenkbarsten Stellen gepinselt und

Lebensmittel verteilt. Man entführte um fünf Uhr morgens einen

Lastwagen mit Milchprodukten, der Supermärkte belieferte, und

fuhr ihn in ein Armenviertel. Dort verteilte man die Milch an die

Leute. 

1983 kehrte das Land zur Demokratie zurück und die politischen

Häftlinge wurden entlassen. Wie war das für Sie?

Als mit Präsident Alfonsín die Demokratie zurückkehrte, hatten alle

politischen Gefangenen viele offene Rechnungen zu begleichen.

Wir wurden alle auf die eine oder andere Weise gefoltert. Viele

haben Mutter, Vater, Geschwister verloren. Sie waren tot oder für

immer verschwunden. Zum Glück war das in meinem Fall nicht so.

Wir hatten also viele offene Rechnungen, aber wir waren politisch.

Also steckst du dir deine offenen Rechnungen in die Hosentasche.

Es wurden keine repressiven Aktionen gegen diese Leute unter-

nommen. Im Gegenteil, alle legalen Möglichkeiten, die Verantwort-

lichen vor Gericht zu führen, wurden von uns unterstützt. Wir woll-

ten der Demokratie keine Knüppel zwischen die Füße werfen, denn

eine demokratische Phase ist immer viel reicher als alle anderen. 

Doris Wieser ist Lateinamerikanistin mit Schwerpunkt Brasilien und promoviert

zurzeit über den zeitgenössischen lateinamerikanischen Kriminalroman. Sie

schreibt u.a. auch für das Online-Portal www.titelmagazin.de
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