IMPRESSUM

Herausgeber:

Gesellschaft zur Forderung der Literatur aus
Afrika, Asien und Lateinamerika e.V.
Reineckstr. 3, D-60313 Frankfurt a.M.
Postfach 10 01 16, D-60001 Frankfurt a.M.
Tel. 069 /2102-113

Fax 069/ 2102-287

E-Mail: djafari@book-fair.com
www.litprom.de

e e e 0000000000000 000

Verantwortliche Redakteurin: Anita Djafari
unter Mitarbeit von: Antje te Brake, Petra Kassler,
Eva Massingue, Peter Ripken, Antonia Stock

Mitarbeiter dieser Ausgabe:

Myriam Alfano, Angelica Ammar, Ute Evers,

Alice Griinfelder, Ann-Kathrin Hafner,

Eva Karnofsky, Silke Kleemann, Manfred Loimeier,
Andrea Pollmeier, Jurgen Sander,

Elvira Treffinger, Andreas M. Widmann

Gestaltung: Renate Schlicht

Verleger und Vertrieb:

Gesellschaft zur Forderung der Literatur aus
Afrika, Asien und Lateinamerika e.V.

Druck: Hassmdller, Frankfurt
Erscheinungsweise: viermal jahrlich
Bezugsbedingungen:

€ 20,- jéhrlich einschl. Versandkosten;

das Abonnement verlangert sich automatisch,
wenn es nicht bis zum 30. September
gekundigt ist. Einzelpreis € 5,00

Gefordert vom Evangelischen Entwicklungsdienst
durch die Aktion Bildung und Publizistik (ABP)
Bitte teilen Sie Anderungen

der Bezugsanschrift rechtzeitig mit.

Copyright: LiteraturNachrichten

Fur die Ubersetzungen bei den Ubersetzern.
Nachdruckgenehmigung wird gerne erteilt.
Unverlangt eingesandte Beitrdge werden geprift,
telefonische (Vorab-)Anfrage ist sinnvoll.
Leserbriefe sind willkommen.

Zurzeit gilt Anzeigenpreisliste
Nr. 7 vom 1. 1. 2007

EDITORIAL

Lesen Sie Buicher? Diese Frage, von einer Schweizer Wochenzeitschrift kirzlich als Umfrage
gestartet, brauchen wir lhnen ganz sicher nicht zu stellen. Und ganz bestimmt gibt es unter
lhnen auch nicht wenige, die Hundert Jahre Einsamkeit von Gabriel Garcia Marquez nicht nur
gelesen haben, sondern die sich von diesem Buch haben verzaubern und mitnehmen lassen in
eine andere Welt, auf einen anderen Kontinent. Damals, vor tber 30 Jahren, setzte der Boom
der lateinamerikanischen Literatur ein, und wir fragen heute mit unserem Schwerpunktthema
Literaturkontinent Lateinamerika, was eigentlich daraus geworden ist. Wir haben uns er-
kundigt, welche neuen Stimmen von dort zu horen sind und was sie uns heute mitzuteilen ha-
ben, welche Entdeckungen fur die Verlage zu machen sind und was diese iber die Vermarktung
und Rezeption hierzulande zu sagen haben.
Wahre Pionier- und unermtdliche Aufbauarbeit fir die Verbreitung der luso- und hispano-
phonen Literatur im deutschsprachigen Raum hat eine Frau geleistet, die uns in diesem Jahr fur
immer verlassen hat: unsere Kollegin, Weggefahrtin, Freundin und langjahrige Zweite Vorsit-
zende der ,Gesellschaft”, die Literaturagentin und Ubersetzerin Prof. Ray-Gide Mertin. Ihr
widmen wir dieses Heft in dankbarer Erinnerung.
Aber natirlich gibt es in den LiteraturNachrichten auch wieder viel Neues aus anderen
Landern zu entdecken. Besonders schon fanden wir die Kurzgeschichte der jungen pakista-
nischen Autorin Bina Shah, die uns zudem mit der Zusammenfassung ihrer aktuellen Befind-
lichkeit in einem krisengeschuttelten Land, das sich gerade wieder im Ausnahmezustand
befindet, sehr berihrt hat.
Dieses Editorial ist mein erstes in dieser einzigartigen Zeitschrift. Ich freue mich tber die Auf-
gabe, als verantwortliche Redakteurin das fortzusetzen und weiter zu entwickeln, was Peter
Ripken gemeinsam mit seinem Team erfolgreich Uber viele Jahre aufgebaut hat. Auf seine Mit-
wirkung und ausgepragte Meinungsfreudigkeit wollen wir auch in Zukunft nicht verzichten.
Eine Kostprobe gibt es in der neu eingerichteten Kolumne, die er im Wechsel mit llija Trojanow
und anderen Autoren schreiben wird.
Bleiben Sie uns treu, empfehlen Sie uns weiter und freuen Sie sich im neuen Jahr auch wieder
auf ein neues spannendes Programm im ANDEREn Literaturklub mit Blichern, die , Eintritts-
karten zu den verborgenen Winkeln eines anderen Lands und seiner Bevélkerung” sein kénnen,
wie ich es bei Amos Oz neulich gelesen habe. Er sagte in seiner Dankesrede zur Verleihung des
Prinz-von-Asturien-Preises auBerdem: ,Wenn ihr Frieden zwischen den Menschen herstellen
wollt, solltet ihr mehr Uber die anderen lesen. Ich behaupte gar nicht, dass das Lesen von
Romanen die Welt verdndern kann. Es ist aber einer der besten \Wege, um zu verstehen, dass
sich letztlich alle Menschen nichts dringender wiinschen als Frieden.”
Aber Sie lesen ja Romane! Wir wiinschen Ihnen an den bevorstehenden langen Winterabenden
und Feiertagen dafur viel Zeit und MuBe.

Anita Djafari
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Iva Karnofsky

Literaturkontinel

Dexr Boom
ist vorbel
oder

Wo liegt
eigentlich
Macondo?

Magischer Realismus, in Ehren ergraute
Vater, erfolgreiche Tochter, Exotik, beste
Unterhaltung und Solidaritat mit den Unter-
driuckten der Diktaturen, das verbinden wir
mit lateinamerikanischer Literatur, aber
eher auch nit ”gestern“ oder ”vorgestern“.
Eva Karnofsky hat sich fiir uns in der deut-
schen Verlagslandschaft umgehort, wie es
heute mit neuen, jlingeren Autorinnen

und Autoren aus Lateinamerika aussieht.
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1t Lateinamerika
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Juan Rulfo,

Mario Vargas Llosa,
Carlos Fuentes,

Jorge Amado oder
Gabriel Garcia Marquez

hatten mit ihren bahnbrechenden Romanen Pedro Paramo (1953), Das
griine Haus (1962), Der Tod des Artemio Cruz (1964), Dona Flor und
ihre zwei Ehemanner (1966) und Hundert Jahre Einsamkeit (1967)
ldngst in vielen Landern Erfolg, nur in Deutschland lieB der Durchbruch
des ,Magischen Realismus” auf sich warten. Einige Titel wurden mit ei-
ner Verspatung von Jahren Ubersetzt. Erst seit der Frankfurter Buchmesse
1976 mit dem Gastkontinent Lateinamerika und dem Berliner Horizonte-
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nach rechts:

Gabriel Truillo Munoz,
Prieto,

Leonardo Padura,
Sergio Olguin,

Pablos Ramos

Festival 1982 erkannten immer mehr deutschsprachige Verlage, dass
hispanoamerikanische Literatur etwas zu bieten hatte: eine unbekannte,
wilde Natur, raue Machos, sinnliche Frauen, grausame Diktatoren und
eine hierzulande unbekannte magische Wahrnehmung des Alltags, mit
unbéndiger Erzahlfreude dargeboten.

Die Politik trug dann Ende der Siebziger-, Anfang der Achtzigerjahre eini-
ges dazu bei, Lateinamerika in den Mittelpunkt des Interesses zu riicken.
Es war die Zeit der Befreiungsbewegungen, und nur zu gern identifizierte
sich die deutsche Linke mit den Guerilleros in Nicaragua, El Salvador oder
Kolumbien. Nachdem die Generation der 68er den Marsch durch die
Institutionen angetreten hatte und dieser sich als zah und oftmals lang-
weilig herausstellte, kam ein wenig Revolutionsromantik gerade recht.
Und bis ins burgerliche Lager hinein reichte die Abscheu fur die Militars,
die landauf, landab Menschenrechte mit FiiBen traten. Die zweite Gene-
ration der ,magischen Realisten”, Isabel Allende (Das Geisterhaus,



Suhrkamp 1984), Gioconda Belli (Die bewohnte Frau, Peter Hammer
1988) oder Antonio Skarmeta (Mit brennender Geduld, Piper 1983),
schrieb denn auch Uber jene heldenhaften Manner und Frauen, die sich
den Diktatoren widersetzten und erzielte damit Auflagen, an die die , Va-
ter” (Rosario Castellanos war eine der wenigen ,, Mutter”) nur selten her-
anreichten, nicht zuletzt, weil es ihnen gelang, auch ein Publikum anzu-
sprechen, das in der Literatur weniger Originalitat, sondern vor allem
Exotisches und Unterhaltung suchte.

Die Frankfurter Buchmessen von 1992 und 1994, die sich Mexiko und
Brasilien widmeten, ,waren weitere Marksteine in der Verbreitung der
lateinamerikanischen Literatur und trugen zu ihrer Konsolidierung auf
dem deutschsprachigen Buchmarkt bei”, schreiben die Literaturwissen-
schaftler Diana von Romer und Friedhelm Schmidt-Welle in ihrem kiirzlich
erschienenen Sammelband Lateinamerikanische Literatur im deutsch-
sprachigen Raum (Vervuert 2007), der die inzwischen Uber finfzig-
jahrige Geschichte der ,Latinos” hierzulande aufarbeitet und auch die
Rezeption in der DDR einbezieht. Nun gehe es darum, das erreichte Ni-
veau zu halten und mdglichst noch auszubauen, wiinschen sich die Au-
toren von Romer und Schmidt-Welle. Nicht zuletzt sind es wieder die po-
litischen und sozialen Verhaltnisse, die dies erschweren. Nach und nach
kehrten die Militars in ihre Kasernen zurlck, die Rebellenbewegungen
gehdren — mit Ausnahme Kolumbiens — der Vergangenheit an und, zu-
mindest formal, werden die meisten Lander heute demokratisch regiert.
Zwar bedeutet dies nicht, dass samtliche Probleme gel6st waren, denn die
Defekte der jungen Demokratien sind vielfaltig, doch zumindest aus Sicht
der Medien hat Lateinamerika offenbar viel von seinem Reiz verloren.
Rechtsunsicherheit, Korruption oder Armut sind nicht der Stoff, aus dem
man groBe Reportagen webt, sie sind allenfalls noch fur kleine Mel-
dungen gut. Nicht nur, dass Lateinamerika somit aus dem Zentrum des
politischen Interesses der Deutschen gerlickt ist — auch die Literatur, die
unter den veranderten Bedingungen entsteht, wendet sich zwangslaufig
neuen, weniger exotisch-romantischen Themen zu. Zudem leben drei
Viertel aller Lateinamerikaner heute in Stadten und nicht mehr in den un-
bekannten Gefilden von Macondo oder Piura, was sich auch in der Lite-
ratur niederschlagt.

»~Man muss ein Bewusstsein dafir schaffen, dass der Boom endgultig vor-
bei ist, dass der magische Realismus der Vergangenheit angehort, Latein-
amerika aber trotzdem sehr viel zu bieten hat”, sagt auch Michi Straus-
feld, die seit Uber dreiBig Jahren bei Suhrkamp fir lateinamerikanische
Literatur zustandig ist und auf eine beeindruckende Liste von Ubersetzten
Autoren und Titeln zurlickblicken kann. , Die jungen Schriftsteller sind wie
wir mit Film, Fernsehen und Computern aufgewachsen, in Millionen-
Stadten mit der ihnen eigenen Gewalt zudem. Das hat sie gepragt”,
erklart Strausfeld, und so habe sich auch die Literatur gewissermafBen glo-
balisiert. Zudem seien lateinamerikanische Autoren kosmopolitisch ge-
worden: Sie haben im Exil gelebt, im Ausland studiert, sie reisen viel:
.Man kann sie nicht einmal mehr auf einen kleinen gemeinsamen Nen-
ner bringen.”

Michi Strausfeld pflegt zwar auch weiterhin die etablierten Autoren wie
etwa den Kolumbianer Fernando Vallejo, dessen Autobiographie Die

blauen Tage im Herbst 2008 erscheint, hat sich aber auch vorgenom-
men, dem ,Panorama der jungen Stimmen” auf dem deutschen Markt
Gehor zu verschaffen. Die Sujets sind ebenso unterschiedlich wie der Stil.
Da erzdhlen die beiden Argentinier Sergio Olguin (Die Traummann-
schaft, 2004) und Pablo Ramos (Der Ursprung der Traurigkeit, 2007,
s. auch Rezension S.xy) vom Leben in den Vorstadten von Buenos Aires,
die Chilenin Carla Guelfenbein (Die Frau unseres Lebens, ersch. Friih-
jahr 2008) befasst sich mit einer Frau, die zwischen zwei Mannern steht,
und der Kubaner José Manuel Prieto (Rex, ersch. Friihjahr 2008) setzt sich
mit der russischen Mafia an der spanischen Costa del Sol auseinander. Der
Peruaner Santiago Roncagliolo arbeitet in Roter April (ebenfallsFrihjahr
2008) ein dunkles Kapitel der Geschichte seines Landes in einem Politth-
riller auf: Es geht um die Zeit, als der Leuchtende Pfad Peru tyrannisierte
beziehungsweise um den Terror schlechthin.

Sein Landsmann Alonso Cueto widmet sich in Die blaue Stunde (Berlin
Verlag, Berlin 2007) ebenfalls jener Zeit, darin geht es jedoch vor allem
um die Frage, wie die nachfolgende Generation mit der Schuld umgeht,
die die Vater damals auf sich geladen haben, wenn sie die Menschen-
rechte im Namen des Staates verletzten.

Die blaue Stunde war der erste iberoamerikanische Roman, den Ann-
Catherine Geuder in diesem Frithjahr in das Programm des Berlin Verlags
aufgenommen hat, und ihr Ziel ist es, dort und bei Bloomsbury Berlin
kunftig jedes Jahr moglichst ein bis zwei lateinamerikanische Titel her-
auszubringen. Der Beginn war vielversprechend: , Das Buch verkauft sich,
es gab etliche positive Rezensionen und Cuetos Lesungen waren gut be-
sucht.” Im groBBen Feuilleton sei es allerdings heute schwer, mit neuen
Autoren aus Lateinamerika durchzudringen, deren deutsche oder angel-
sachsische Kollegen hatten es da um Einiges leichter, so Geuders Ein-
druck. ,,Man konzentriert sich auf die groBen Autoren. Die Vielfalt von
Stilen und Themen macht es den Rezensenten zudem schwer, die neue
lateinamerikanische Literatur einzuordnen”, vermutet Ann-Catherine Ge-
uder. Cuetos nachster Roman Das Fliistern der Walfischfrau, erscheint
im Frihjahr. Geuder freut sich, dass der Autor in dem neuen Roman ein
Luniverselles” Sujet angeht, namlich den Zwang zur gesellschaftlichen
Konformitat und den Kérperkult, und sie glaubt, damit ein noch breiteres
Publikum ansprechen zu kénnen. Im Herbst wird dann der 2006 in Spa-
nien mit dem renommierten Tusquets-Preis ausgezeichnete Roman Los
Ejercitos (der deutsche Titel steht noch nicht fest) des Kolumbianers Eve-
lio Rosero erscheinen, der den kolumbianischen Burgerkrieg und dessen
Unterstitzung durch den Drogenhandel thematisiert. Da darf man also
wieder auf Lokalkolorit gespannt sein.

Autochthones verlangt Thomas Wértche, bis vor kurzem Herausgeber
der Spannungsreihe ,,Metro” des Schweizer Unionsverlages, von seinen
Autoren. Wértche hat den deutschsprachigen Krimimarkt unter anderem
um den Kubaner Leonardo Padura (Adiés Hemingway, 2006) und den
Mexikaner Guillermo Arriaga (Der siiBe Duft des Todes, 2000) berei-
chert. , Eine Profilerin, die in Buenos Aires lebt und einen serial killer jagt,
der in Rom illegale Dokumente an das kroatische Opus Dei verscherbelt —
das lauft bei mir nicht. Die Themen mussen schon vor Ort angesiedelt

sein”, erklart Wortche. Sein jungstes ,Kind”, Erinnerung an die Toten
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(2007) des Mexikaners Gabriel Trujillo Mufoz, bezeichnet er als ein gutes
Beispiel fUr einen autochtonen, fest in der Baja California verhafteten
Krimi: , Trujillo Munoz ist bunt, trashy, wie das Leben in der Baja, an der
Grenze zu den USA.” Wortche kann sich manchmal des Eindrucks nicht
erwehren, dass der eine oder andere lateinamerikanische Autor lediglich
in den USA erprobte Romanformen nachbaut, um des Erfolges willen.
Solche Manuskripte deprimieren ihn. Der Argentinier Pablo de Santis
(Die sechste Laterne, 2007), der einen Architekten auf die Spuren eines
Geheimbundes ansetzt, zeige ihm dann wieder, dass es auch anders geht,
denn de Santis fige sich in kein Modell.

Martin Hielscher, Programmleiter Literatur bei C.H. Beck, stellt, wie auch
Wortche, an Romane aus Lateinamerika den gleichen Anspruch wie an
jeden anderen Roman: ,Eine eigenstandige Sprache und der Wirklich-
keitsbezug sind fur mich wichtig. Literatur ist eine Sonde, ein Erkenntnis-
instrument. Ich mochte aber auch unterhalten und berthrt werden.”
Hielscher verlegt den Argentinier Eduardo Belgrano Rawson. Im vergan-
genen Jahr erschien dessen vierter Roman Rosas Stimme. Gern nahme
er mehr Lateinamerikanisches auf, doch die groBen Autoren seien bereits
verteilt oder wirden sehr teuer gehandelt. Sie sind damit nicht attraktiv
flr einen Verlag, der gigantischen Vorschussforderungen eher misstraut.
.Zwar erscheinen unzahlige neue Autoren, und es gibt immer wieder
Entdeckungen, doch die sind ohne Experten wie Michi Strausfeld, ohne
Scout also, nicht leicht zu finden, nicht zuletzt, weil der Markt sehr un-
Ubersichtlich ist. Neben dem groBBen spanischsprachigen Weltmarkt exis-
tieren in den einzelnen Landern Einzelmarkte.” Die Agenturen boten viel
an, aber es sei schwer zu entscheiden, ob sich dahinter etwas wirklich
Gutes verbirgt. Zudem bedauert Hielscher, dass in Lateinamerika sehr
schlecht lektoriert werde, so dass so manches Buch nicht nur tUbersetzt,
sondern auch grindlich bearbeitet werden musse.
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Eduardo Belgrano Rawson und Evelio Rosero werden von der Literarischen
Agentur Mertin vertreten. Deren Griinderin, die kirzlich verstorbene Ray-
Gude Mertin, hat sich wie kaum eine zweite fur lateinamerikanische Lite-
ratur in Deutschland stark gemacht. Begonnen hat sie zundchst 1982 mit
portugiesisch-sprachiger Literatur, doch die, so ihre Nachfolgerin Nicole
Witt, ist noch schwieriger unterzubringen als spanisch-sprachige, nicht
zuletzt, weil es noch weniger Lektoren gibt, die Portugiesisch lesen und
nur wenige Gutachter, denen die Verlage vertrauen. Angesehene Preise
wie der spanische Premio Tusquets oder Festivals sind immer eine gute
Gelegenheit, um die Aufmerksamkeit der Verlage zu gewinnen. Heute, so
Nicole Witt, ,ist es erheblich schwerer als zu Zeiten des Booms, denn
man ist weniger risikobereit als friher. Jeder Titel muss sich fur die Ver-
lage garantiert rechnen.” Umso wichtiger seien Ubersetzungszuschiisse,
auch wenn es die immer nur fir ausgewahlte Projekte gibt.
Die Agentur Mertin nutzt nicht zuletzt Messen, um ihre Titel anzubieten.
Nicole Witt splrt schon jetzt eine erhdhte Aufmerksamkeit flr Literatur
vom Rio de la Plata, denn 2010 wird Argentinien Gastland der Frankfur-
ter Buchmesse sein. GroBBe Hoffnung setzt Witt unter anderem auf eine
Frau, Lucia Puenzo, deren Roman El nifo pez (dt. etwa Das Fischkind))
demnaéchst von der Autorin selbst verfilmt wird. Einmal mehr kann Frank-
furt helfen, deutsche Verlage fir Lateinamerika zu sensibilisieren. Es ist
lebendiger und facettenreicher denn je, wird die Botschaft lauten.

Eva Karnofsky (*1955), promovierte Politikwissenschaftlerin, beschéftigt sich seit
Uber 20 Jahren als Journalistin und Autorin mit Lateinamerika, u.a. war sie zehn
Jahre lang Korrespondentin der Stiddeutschen Zeitung mit Sitz in Buenos Aires.
www.evakarnofsky.de



Juan Carlos Onetti
Urugay,

1909 - 1994

Verriuckte Welt

Onetti gehort zu den wichtigsten Schriftstellern

Lateinamerikas.
gabe seines Romans
zum Anlass genomnen,

Andreas M.

Widmann hat die Neuaus-
(Suhrkamp 2007)

sich mit diesem Autor und des-—

sen Bedeutung flir die lateinamerikanische Literatur
der Moderne eingehend zu beschaftigen.

Ein Mann steht unter der Dusche und hort durch die Wand, wie
seine Nachbarin mit einem Besucher spricht. ,,'Verriickte Welt’,
sagte noch einmal die Frau, nachaffend, wie libersetzend. Ich
stellte mir ihren Mund vor, wie er sich vor dem nach Kalte und Ga-
rung riechenden Atem des Kiihlschranks bewegte, oder vor dem
braunen Holzperlenvorhang, der steif zwischen dem Abend und
dem Schlafzimmer hangen musste und die Unordnung der jlingst

eingetroffenen Mobel verdunkelte. Zerstreut lauschte ich den ab-
gehackten Satzen der Frau, ohne an das zu glauben, was sie sagte.
Der Mann unter der Dusche heif3t Juan Maria Brausen. Er ist An-
gestellter einer Werbeagentur, steht kurz vor der Entlassung und
arbeitet an einem Drehbuch. Wahrend seiner Frau Gertrudis eine
Brust amputiert wird, stellt er sich vor, was in der Nachbarwoh-
nung geschieht.”
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Mit dieser Szene beginnt Juan Carlos Onet-
tis Roman Das kurze Leben (ibers. von Curt Meyer-Clasen und Wilhelm
Muster, Suhrkamp 1999), der jetzt in einer vollstandig tberarbeiteten und
ausfuihrlich kommentierten Ubersetzung neu vorliegt. Als der Roman
1950 in Argentinien erschien, wurde er von der Kritik Gbergangen. Onetti
lebte damals seit funf Jahren in Buenos Aires. Sein Geld verdiente er als
Reporter, nebenher veroffentlichte er Texte in literarischen Zeitschriften.
Funf Jahre spater zog er wieder in seine Heimatstadt Montevideo, arbei-
tete als Werbetexter und Journalist und Ubernahm schlieBlich, wie der
zehn Jahre édltere Borges jenseits des Rio de la Plata, die Leitung der stad-
tischen Bibliotheken. Zuletzt ging er, nachdem er 1974 als Mitglied einer
Jury eine regierungskritische Erzahlung fur einen Literaturpreis empfohlen
hatte und deshalb mehrere Wochen im Gefangnis verbringen musste, ins
Exil nach Madrid. Zurtickkehren wollte er nicht mehr.

Auch Brausen will fliehen. Nicht vor der Politik, sondern vor dem eigenen
Leben, das ihm inhaltslos und beengend erscheint. Den Gerauschen aus
der Nachbarwohnung lauscht er wie einer VerheiBung und eines Nachts,
wahrend seine Frau neben ihm schlaft, erfindet er als Hauptfigur fur sein
Drehbuch den Arzt Diaz Grey und die Stadt Santa Maria. ,Ich ging auf Ze-
henspitzen zum Balkon und betastete die halb heruntergelassene Holzja-
lousie. Ich lachelte, verwundert und dankbar, weil es so leicht gewesen
war, ein neues Santa Maria in der Friihlingsnacht auszumachen.”

Der Leser hat einem Schépfungsprozess beigewohnt, dessen Bedeutung
sich zu diesem Zeitpunkt noch nicht erahnen lasst, der jedoch Uber den
Text hinausweist und Onettis Schltsselrolle fir den lateinamerikanischen
Roman illustriert. Was hier geschieht, ist die Erschaffung einer Welt mit
den Mitteln der Sprache, die der Wirklichkeit gleichberechtigt gegen-
Ubergestellt wird. Nach und nach verliert sich Brausen in dieser selbst er-
schaffenen Welt. Er verwirft das Drehbuch, halt aber an den erfundenen
Figuren fest und schreibt die Geschichte von Diaz Grey und seiner mor-
phiumstchtigen Patientin Elena Sala weiter. Zur gleichen Zeit fadelt er die
Bekanntschaft mit seiner Nachbarin Queca ein. Er gibt sich als Freund ei-
nes ihrer Bekannten aus, nennt sich Arce und beginnt eine Affare mit ihr.
Bald lebt er drei parallele Leben: Sein eigentliches, das von Arce, in den er
sich bei Queca verwandelt, und seine fiktionale Existenz als Diaz Grey, bis
ihm klar wird, dass er sein Dasein vollig ausgehohlt hat. , Ich, Juan Maria
Brausen und mein Leben waren nichts als leere Formen, bloBe Darstel-
lungen einer alten, trage aufrechterhaltenen Bedeutung, eines ohne
Glauben durch Menschen und StraBen und Stunden der Stadt, durch
Routinehandlungen hingeschleppten Wesens. Ich war an dem unbe-
stimmten Tag verschwunden, an dem meine Liebe zu Gertrudis geendet
hatte; ich lebte im geheimen Doppelleben von Arce und dem Provinzarzt
weiter.” Am Ende von Das kurze Leben flieht Brausen, als Mitwisser des
Mordes an Queca, den er (grundlos) eigentlich selbst begehen wollte, mit
dem Tater nach Santa Maria. Dort 6sen sich im Treiben des Karnevals die
Identitaten der Figuren auf, Brausen verwandelt sich in Diaz Grey. Die letz-
ten Seiten des Romans sind aus dessen Sicht erzahlt, der Held ist in seiner
selbst erfundenen Geschichte aufgegangen. Dass es moglich wird, von
Buenos Aires nach Santa Maria (wo die meisten von Onettis spateren Ro-
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manen spielen) zu reisen, ist kennzeichnend fir Onettis Glauben an die
eigene Berechtigung der Kunst und fur die Auflésung der Grenze zwi-
schen Fiktion und Wirklichkeit, die der Roman betreibt und mit der er der
Moderne in der lateinamerikanischen Literatur die Tur geoffnet hat.

Von anekdotischem Charakter, aber bezeichnend fur diese Grenzverwi-
schung, ist die Entstehungsgeschichte des Kapitels ,, Begegnung mit der
Geigerin”. Wahrend der Arbeit an dem Manuskript lernte Onetti seine
vierte und letzte Ehefrau Dorotea Muhr kennen. Er verliebte sich
in die junge Frau, als er sie mit einer Geige in der Innenstadt von Buenos
Aires sah. Dieses personliche Erlebnis verarbeitete er kurzerhand in sei-
nem Roman und verwandelte so das Leben in Literatur. Selbst eine Figur
namens Onetti taucht in der Erzahlhandlung auf. Nach seiner Entlassung
erdffnet Brausen eine eigene Werbeagentur und der Mann, von dem er
eine Burohalfte mietet, ,hieB Onetti, lachelte nicht, trug eine Brille und
lieB ahnen, daB3 er nur Frauen mit blihender Phantasie und engen Freun-
den sympathisch sein konnte”. Wie Alfred Hitchcock, der in seinen Filmen
kurz selbst zu sehen ist, geht hier der Autor pl6étzlich durchs Bild und lie-
fert ein lakonisches Selbstportrat. ,, Er begriiBte mich um zehn, bat gegen
elf um einen Kaffee, empfing Besucher und nahm Telefonanrufe ent-
gegen, redigierte Schriftsatze, rauchte ohne Gier und sprach mit ernster,
stets gleich bleibender, trager Stimme” heil3t es weiter. Dieses Bild dhnelt
dem, welches Onetti im Alter auf Fotos und in Interviews vermittelte, als
auch in Europa sein Rang erkannt und mit internationalen Auszeichnun-
gen gewdlrdigt wurde: ein gebildeter, reservierter Herr, der von einem un-
heilbaren Pessimismus durchdrungen zu sein scheint.

Onettis Einfluss auf die lateinamerikanische Literatur lasst sich daran er-
messen, wer vor ihm war und wer nach ihm kam. Vor Onetti ragt mehr
oder weniger einzig Borges als Vertreter avantgardistischer Schreibweisen
heraus wie ein Obelisk; gut zehn Jahre nach Erscheinen von Das kurze
Leben tritt die so genannte Boom-Generation an: Carlos Fuentes, Mario
Vargas Llosa und Gabriel Garcia Marquez, ihre drei bekanntesten Vertre-
ter, sind Schriftsteller von Weltrang und schon zu Lebzeiten auch von
Weltruhm. Jeder von ihnen beruft sich auf Onetti. Seine wegweisende
Wirkung wird besser nachvollziehbar, wenn man sich seinem Werk tber
die revidierte Ubersetzung néhert. Ihr Verdienst ist es, den Text von Firnis
und Staub der ersten Ubertragung befreit, ihn gewissermaBen wieder ans
Licht gebracht zu haben. Im Vergleich mit der friheren Version fallt auf,
dass der Erzahlton des Romans harter, aber auch klarer und glatter ge-
worden ist. Das gleiche gilt fir die im selben Band enthaltenen Kurzro-
mane Abschiede und Fiir ein Grab ohne Namen. Es seien einige Feh-
ler zu beheben gewesen, heiBt es im Nachwort, doch die Herausgeber
Jurgen Dormagen und Gerhard Poppenberg haben mehr geleistet, als
sprachliche Ungenauigkeiten zu korrigieren. Sie haben Onettis Poesie res-
tauriert und erlebbar gemacht und mit der auf mehrere Bande angeleg-
ten Werkausgabe ein Projekt begonnen, das die Bedeutung dieses Autors
in der Wahrnehmung deutschsprachiger Leser nachhaltig festigen kann.

Andreas M. Widmann (28) ist Doktorand der Vergleichenden Literaturwissen-
schaften an der Universitat Mainz und hat nicht zuletzt durch seine Reisen nach

Lateinamerika eine besondere Affinitat zur Literatur dieses Kontinents entwickelt.



wWwas ist eigentlich
lateinamerikanische

© Ute Evers

Ute Evers:

Viele Intellektuelle halten an der Begrifflichkeit der “Literatura
Latinoamericana” fest. Als prinzipielles Argument fiihren sie
dabei an, dass ,die Heimat des Schriftstellers seine Sprache ist”,
in diesem Fall das Spanische. So driickte es jedenfalls der venezo-
lanische Schriftsteller Luis Britto aus. Wie ist lhre Position dazu?
Jests David Curbelo: Hier stimme ich vollkommen dem zu, was un-
lingst der venezolanische Schriftsteller Armando José Sequera zu
der Notwendigkeit sagte, dass das Konzept der  lateinamerikani-
schen Literatur® (iberwunden werden muss, damit das benannt wer-
den kann, was tatsidchlich auf diesem Kontinent verfasst wird. Denn
unter dem Prisma ,lateinamerikanisch® ist nicht nur das reiche Erbe
der ersten verschriftlichten Werke nicht enthalten (die Texte in den
Sprachen der Maya, Quiché, Cakchiquel; die Poesie in Nahuatl und
Quechua), sondern auch die der neueren Literaturen: die wichtigen,
vorwiegend poetischen Stromungen, die auch heute noch in diesen
Sprachen verfasst werden, ob in Mexiko, Guatemala, Ecuador, Ve-
nezuela, Paraguay oder Chile. Hierzu zihlen anerkannte Autoren
wie etwa Humberto Akabal aus Guatemala und Elicura Chiuailaf aus
Chile. Genauso wenig rechnet man zur lateinamerikanischen Lit-
ratur die auf Englisch, Franzosisch oder Kreolisch geschriebenen
Werke der Karibik, darunter nicht wenige, die weltweit Anerkennung
geniefen — ich denke hier etwa an Jean Rhys, Wilson Harris, George
Lamming, Roger Mais, Aimé Césaire, Ernest Pépin, Maryse Condé,
Derek Walcott, V. S. Naipaul, Daniel Maximin, Edouard Glissant oder
Patrick Chamoiseau. Ganz zu schweigen von der unbequemen
Unterscheidung zwischen nordamerikanischen und kanadischen
Literaturen und denen des restlichen Amerika. Denn auch diese
Literaturen fordern eine sprachliche Pluralitit ein, finden sich unter
ihnen schlielich das Chicano, das Jiddische, das Franzosisch-Kana-
dische und andere Sprachen.

Hinter all dem stecken geopolitische Positionen, die man ein fir alle

Mal abstecken wollte. Die USA beispielsweise gebirden sich als die
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Anndherung an die Ambivalenz eines Begrifis

In Gesprdch mit Ute Evers reflektiert der kubanische Schriftsteller, Ubersetzer und

Literaturwissenschaftler Jesdis David Curbelo (*1965) iiber das Konzept des Begriffs
pLateinamerikanische Literatur” und stellt es dialektisch in den Zusammenhang ver—

schiedener literarischer Bewegungen des Kontinents.

sechten Amerikaner und tun so, als gehore der stidliche ,Rest* des
Kontinents nicht genauso zu Amerika.

Ich teile die Auffassung von Luis Britto, der sagt, ,die Heimat des
Schriftstellers ist seine Sprache“ bzw. die Sprache, die er fir sich als
Ausdrucksmittel wihlt. Denken wir nur an Kafka, Rilke, Celan oder
Canetti, die sich fur die deutsche Sprache, oder an Conrad, Nabo-
kov und Brodsky, die sich fiir das Englische entschieden, so dass
eigentlich niemand mehr weif$, wo sie iberhaupt geboren sind oder

welches ihre Muttersprache ist.

Was halten Sie von der Bezeichnung ,Amerikanische Literaturen”
anstelle von ,Lateinamerikanische Literaturen”, um auch Bezeich-
nungen wie ,Periphere Literaturen” zu liberwinden?
Selbstverstindlich wiirde ich der Bezeichnung ,Amerikanische Lite-
raturen® zustimmen und darin sowohl die brasilianischen und nord-
amerikanischen (USA und Kanada) als auch die karibischen und in-
digenen Literaturen mit einbeziehen. Ich glaube sogar, dass auch all
diese anderen Sprachen in das Modell ,die Heimat des Schriftstellers
ist seine Sprache“ passen, auch die lateinamerikanischen Schrift-
steller, die auf Portugiesisch, Englisch usw. schreiben, driicken sich
doch gerade in ihren Sprachen aus und in diesen finden sie doch
ihre Heimat(en). Meiner Meinung nach gibt es sowieso keine ,peri-
pheren Literaturen®, sondern nur grofe oder weniger begabte Au-
toren, wo auch immer sie auf diesem Planeten leben, in welcher
Sprache sie sich auch immer ausdriicken.

Wichtig ist, dass Minner oder Frauen den Puls der Zeit ihrer Epo-
che aufnehmen, in der Vergangenheit nachforschen, Botschaften in
die Zukunft entwerfen und ein Glied mehr in die Kette der endgul-
tigen Befreiung des Individuums einfiigen kénnen.

Da ich mir aber bewusst bin, dass solche ,untergeordneten® Kateg-
orien wie ,peripher existieren bzw. vom Grofteil der Kritik und der
literarischen Historiographie konstruiert werden, vermute ich, dass

diese Theoretiker nur versuchen, wieder ein konservatives Gleich-
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gewicht herzustellen, indem sie Ausdriicke wie ,peripher an ihrer
Jrechten® Stelle platzieren. Da gibt es auch einigen akademischen
Schwindel zu bemerken, etwa wenn aus Paternalismus versucht
wird, schwache Autoren nur aufgrund ihrer indigenen Zugehorig-
keit, ihrer sexuellen Neigung oder Herkunft aus einem vom Totali-

tarismus geschundenen Land grof zu machen.

Die literarischen Bewegungen um das Manifest der ,Crack” , die
den Bruch mit der Tradition des magischen Realismus inszeniert
haben und die Literatur revolutionieren wollten, sowie der Gene-
ration ,McOndo”, die dem ,,Bunten und Exotischen” ihren puren
Realismus entgegensetzen wollten, haben eine leidenschaftliche
Diskussion entfacht, die in manchen Fallen politische Ziige
annahm. Der kubanische Essayist Jorge Fornet spricht in diesem
Zusammenhang sogar von einem ,neoliberalen literarischen
Syndrom®. Diese Autoren haben fiir eine kurze Zeit eine neue
Form des Erzdhlens initiiert und machten eines klar: die Globali-
sierung ist nun auch in der Literatur angekommen. Sie zogen
einen Schlussstrich unter die Werke des ,Realismo Magico” ihrer
Vorganger und deren schweres Erbe. Wie schétzen Sie die Be-
deutung jener Bewegungen ein?

Ich glaube, dass Fornet Recht hat, wenn er in seiner Anniherung
an das Thema die Beziehung Literatur — historische Gegebenheit
betont. Aus dieser Perspektive gesehen, konnten die Autoren der
,Crack-“ und ,McOndo*“-Bewegung in der Tat mit der literarischen
Bezeichnung des ,amerikanischen Neoliberalismus“ auftreten. In
vielen dieser Biicher vermisst man soziologische Vertiefungen in die
Wirklichkeiten ihrer Herkunftsldnder und die Sorge um das Schick-
sal von Amerika und seinen Bewohnern angesichts der Wucht der
Globalisierung. Das heifit, es fehlt eine offene, die Dinge in Frage
stellende Haltung. Aber genau diese Haltung, so stellte Fornet in
seinem Essayband Los Nuevos Paradigmas (Havanna 2007) fest,
war fast eine Konstante der amerikanischen Romane, die die Kritik
,Boom* oder ,Postboom* nannte. Dies liegt daran, dass diese Werke
aus einer Epoche stammen, in welcher das linke Denken fir einen
Grofteil der Intellektuellen weltweit noch eine ideologische Achse
war. Der Sozialismus in Osteuropa stellte einen scheinbar monoli-
thischen Block dar und in Kuba hatte gerade die Revolution ihren
Sieg davon getragen. Es gab einen Aufschwung der nationalen Be-
freiungen auf kontinentaler Ebene und einige Ereignisse markierten
eintrichtig das Bewusstsein dieser Zeit — die Kubakrise, der Tod Che
Guevaras, die Ereignisse im Mai 68 in Paris, der Prager Frithling, die
Ermordung von Allende usw.

In den 90er Jahren war die Situation dann eine andere: Der euro-
paische Sozialismus brach zusammen, Kuba durchlebte eine seiner
schlimmsten Krisen, viele Linder Stidamerikas lieSen ihre Diktatu-
ren hinter sich und installierten verfassungsgebende Versammlun-
gen. Vor allem machten die technologischen Fortschritte aus der

Welt ein globales Dorf.
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Deshalb wiirde ich gerne noch etwas tiber das Phinomen der Ent-
politisierung sagen, indem ich kurz auf die Geschichte der Ameri-
kanischen Literatur eingehe. Oft bedeutete die scheinbare Entpoliti-
sierung nur eine andere Art und Weise, Politik zu verstehen.
Bereits Anfang des 20. Jahrhunderts fand eine ,Globalisierung® der
Presse in den amerikanischen Grofstidten statt. Es gab eine soziale
und wirtschaftliche Modernisierung, und die Autoren schufen eine
neue und andere Bezichung zu den auslindischen Kulturen. Sie
nahmen Einfluss auf die Literatur der spanischen Sprache, das erste
Mal von dieser Seite des Atlantiks aus, und sie offneten den Weg fiir
eine avantgardistische Revolution. José Marti und Rubén Dario sind,
in gewisser Weise, die nattrliche Briicke zwischen Whitman und
Baudelaire und dem Dreiergespann Vicente Huidobro — César Val-
lejo — Pablo Neruda. Und auch der Modernismus hatte etwas mit
dem Markt zu tun: Der Schriftsteller professionalisierte sich, gleich-
zeitig empfand er eine gewisse Leere, weil er wusste, dass er und
seine Produkt eine Ware mehr waren.

Und welche politische Haltung hatten die ,Meister“ des Modernis-
mus, abgesehen von dem auBergewohnlichen Fall von José Marti?
Die Flucht, wiirden viele sagen; obwohl mittlerweile die Kritik und
die literarische Historiographie gezeigt haben, dass bei dieser ver-
meintlichen Apolitisierung die Modernisten aus ihrer aristokrati-
schen Haltung heraus die Entfremdung der zeitgenossischen Welt
ablehnten und dieser den Altar der Asthetik entgegensetzten.

Also konnen wir eigentlich davon ausgehen, dass McOndo, Crack
und andere mit Haltungen dhnlicher Art auch einen Vorschlag zum
Dialog mit der universalen ,postmodernen Kultur machten. Viel-
leicht als Versuch, die rhetorischen Exzesse der Schiiler um Garcia
Marquez, Julio Cortazar und Mario Vargas Llosa zu tberwinden und
eine Briicke hin zu einer neoavantgardistischen Narrativik zu schla-
gen, die sich dann wieder mit den Problemen der kulturellen ame-
rikanischen Identitit identifiziert?

Ich glaube fest daran, dass die beste Antwort auf die Globalisierung
die Re-Affirmation der eigenen kulturellen Identitit ist, als Stutze
oder eine Art Bastion des Widerstands vor der Entpersonalisierung
und der Auflosung der Verantwortung. Alles Eigenschaften, die im
Sinne Jean-Francois Lyotards eine Vielzahl von postmodernen Stilen
bilden, welche die Konzepte der Kunst und der Sprache angreifen.
Auch wenn Internet, Mobiltelefone, Kreditkarten und alle anderen
Luxusartikel in der Matrix der Globalisierung den Geist des Einzel-
nen und seine subjektive Aktivitit auf dem Erdball unter dem Ein-
fluss eines Gottes, der sich Markt nennt und einer Religion, die sich
Konsum nennt, zu banalisieren versuchen und zu Mitteln der Kon-
trolle und Dominanz werden, so konnen sie den Dissidenten, die es
immer gibt, Rahmenbedingungen schaffen, die es erlauben, dass
Kunst und Literatur allen politischen, wirtschaftlichen, sozialen und

moralischen Krisen der Kulturgeschichte zum Trotz tiberleben.

Ute Evers ist Lateinamerikanistin und lebt in Mainz.
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EINE LYRISCHE STIMME

In Manuel Fernandez’ (*1976 in Lima) Gedichten findet sich
ein die neueste Geschichte seines Landes verbindender
Realismus gepaart mit wilder Ironie, die kennzeichnend ist
fiir eine ratlose und melancholische Generation.

Mit seinem Lyrikband Octubre (ersch. bei Estruendomudo),
von der Kritik einstimmig als die poetische Entdeckung 2006
gelobt, unternimmt der Autor eine Reise in eine schwierige
Epoche Perus, in der Stromausfalle, Terrorismus und Staats-
streiche an der Tagesordnung waren.

Aus diesem Band haben wir zwei Gedichte ausgewahlt.

12

Manuel Fernandez
|Peru]

Cortes de luz por toda la cuadra

Una mano llega de lejos y te arrebata lo mas querido
siempre sucede que en esas condiciones lo mejor es morder un
pedazo de madera porque la penicilina no llega o no alcanza o

escasea o0 ya qué importa

y esta noche se escabulle la panadera con el carnicero la carnicera

con el verdulero la verdulera con el panadero esta noche
[de noche]
generales de noche iluminados por un manto de leche
conspiran y se tiran otro gobierno encima
nadie mira pero ya estan saliendo los tanques
LA BELLEZA DE LOS TANQUES
LA SOLIDA BELLEZA DE LOS TANQUES
LA INUSUAL Y SOLIDA BELLEZA DE LOS TANQUES SO
BRE LA VEREDA VIEJA

la mano que los guia.

Ocultos entre la hierba fresca de la noche

viajan nuestros pensamientos

y eso que me dices ya no es necesario que me lo digas si se te ve en

la cara el miedo cuando pasan por tu costado

entramos y prendemos la radio el cardenal [cardenales de

noche..] nos pide calma confianza en Dios

estados de emergencia creciendo en direcciones diversas por toda

la cuadra llegan y nos arrastran
detenciones domiciliarias
ya no hay clases manana

nos quedamos de brazos cruzados.
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Stromausfille im ganzen Block

Eine Hand kommt von ferne und entreif3t dir das Liebste,

unter diesen Umstinden kannst du eigentlich nur in den Tisch
beiRen,

weil das Penizillin nicht eintrifft oder nicht reicht oder knapp wird

oder egal

und in der gleichen Nacht brennt die Bickersfrau mit dem
Fleischer durch und die Fleischersfrau mit dem Gemusehindler

und die Gemusehidndlerin mit dem Bicker, in der gleichen Nacht
[nachts]

ndichtliche Generdle tibergossen mit milchigem Licht
verschworen sich und reiflen erneut die Regierung an sich

niemand schaut hin, aber die Panzer rollen schon

DIE SCHONHEIT DER PANZER

DIE SOLIDE SCHONHEIT DER PANZER

DIE UNGEWOHNTE, SOLIDE SCHONHEIT DER PANZER
AUF DEM EINGEFAHRENEN WEG

und die Hand, die sie fiihrt.

Unsere Gedanken reisen

verborgen im nichtlich kihlen Gras
und was du gerade zu mir sagst, das brauchst du mir
nicht zu sagen, weil dir die Angst ins Gesicht geschrieben stebt,

wenn sie an dir voriiberziehen

wir gehen hinein und drehen das Radio an, der Kardinal

[ndichtliche Kardindle ...] ermahnt uns zu Ruhe und Gottvertrauen

die Notstinde selzten sich in verschiedene Richtungen

Jfort und reifSen uns mit

hiusliche Festnahmen

morgen fillt die Schule aus

und wir drehen Diumchen.
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Amanece otra vez

Amanece otra vez

sobre los lomos de los viejos

camiones de basura:
la lentitud de su belleza

en la manana nueva

los borrachos orinan a escondidas

porque ayer se llevaron a uno y le patearon en el estbmago y nunca
un hombre habia tenido que llorar como un nifio para que lo traten
como a un hombre

Jcosas asi pasaban en Lima?

(CARDENALES, GENERALES, DAMAS GORDAS)

sobre cada ventana las macetas se iluminan con los restos de la
noche

y pedazos de botellas sobre la acera caliente bostezan solitarias

mejor nos quedamos bajo las sibanas.

Und wieder wird es Tag

und wieder wird es tag

auf den riicken der alten

miullautos
und deren tréiger schénbeit

an diesem neuen morgen

Die betrunkenen pinkeln im verborgenen
weil sie gestern einen mitgenommen und ihm in den magen
getreten haben noch nie hat ein mann weinen miissen wie ein

kind damit sie ihn behandeln wie einen mann

Ist sowas in Lima passiert?
(KARDINALE, GENERALE, DICKE DAMEN)

An allen fenstern werden die blumentdpfe von den resten der
nacht erhellt
und auf dem heiflen straenpflaster gihnen einsam die flaschen-

scherben

komm, wir bleiben lieber unter den laken.

Aus dem Spanischen von Elisabeth Miiller
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Lateinamerikas neue Stimmen

Der spanische Autor José Manuel Fajardo hat den Wettbewerb junger lateinamerikanischer Autoren
,,Bogota39" besucht und uns seinen Bericht (erschienen in Le Monde diplomatigque) zur Verfiigung

gestellt.

Im Rahmen des ,Hay Festivals” und ,Bogota capital mundial del libro”
wurden Ende August bei dem Wettbewerb ,Bogota39” 39 Autoren aus
ganz Lateinamerika — die Altersgrenze lag bei 39 Jahren — als Reprasen-
tanten fur die Gegenwartsliteratur ihres Kontinents ausgewahlt. Auch
das Internationale Literaturfestival in Berlin fand in diesem Jahr mit dem
Landerschwerpunkt ,Lateinamerika” statt. Zwei Veranstaltungen, die da-
zu beitragen kénnten, der lateinamerikanischen Literatur den Stellenwert
zurtickzugeben, den sie auf internationaler Ebene — also auch weit tber
die spanisch- und portugiesischsprachigen Lander hinaus — verdient hat.
Auch seit dem Ende des bertihmten ,,Boom*”, der in den 60er Jahren die
Weltliteratur mit Autoren wie Garcia Marquez, Borges, Cortazar, Carpen-
tier, Vargas Llosa, Carlos Fuentes und Jorge Amado revolutioniert hat,
entsteht lateinamerikanische Literatur auf hohem kreativen Niveau und
tragt massiv zur Vitalitat der spanischen sowie der portugiesischen Spra-
che bei. Obwohl der Ruhm der Boom-Autoren rasant gestiegen ist und
die folgende Schriftstellergeneration mit Namen wie Luis Sépulveda, Isa-
bel Allende neue und auBergewohnliche Romane veroffentlicht hat,
nahm paradoxerweise das Interesse der europdischen Verlagswelt und
der Medien fir die neue lateinamerikanische Literatur immer weiter ab.

Erklarungen hierfur gibt es viele. Die wichtigste ist die Behandlung der
Literatur als reine Ware, den willkirlichen Schwankungen des Angebots
unterworfen, das sich an Moden orientiert anstatt kulturelle Werte zu
etablieren und nurmehr den maximalen Profit im Auge hat. Rentabilitat
wird so zum wichtigsten, wenn auch nicht einzigen Kriterium fur die Ver-
offentlichung eines Titels. Auch das wachsende Interesse an den neuen
oder kiinftigen Mitgliedstaaten der Europaischen Union und der bisher
wenig beachtete literarische Kosmos anderer Regionen wie beispiels-
weise Skandinavien, Afrika oder China spielen hierbei eine Rolle. Zu be-
rlcksichtigen ist auch die neokoloniale Oberflachlichkeit, mit der einige
herausragende europdische Literaturkritiker Dritte-Welt-Literatur ent-
weder unterstitzen oder in Verruf bringen. lhr Urteil hangt davon ab,
inwiefern das Werk ihrer vorgefertigten Meinung und ihrer subjektiven
Definition von lateinamerikanischer Literatur entspricht. Ein gewichtiges
Argument ist auch der endemische Autismus der angelsachsischen Welt,
der ein klassisches Ungleichgewicht reprasentiert: Einerseits werden dort
nur wenige Bicher aus anderen Sprachen Ubersetzt, andererseits wird
englischsprachige Literatur weltweit verbreitet — was nicht an ihrer tber-
ragenden Qualitat liegt, sondern in der Mehrzahl wirtschaftliche und
mediale Grunde hat.

Die schwindende Aufmerksamkeit fir lateinamerikanische Literatur in

den europdischen Medien hdngt mit der allgemeinen Tendenz zusam-

14

Myriam Alfano hat ihn aus dem Spanischen iibersetzt.

men, der Literatur nur eine untergeordnete Rolle zuzuweisen. Und das,
obwohl Statistiken belegen, dass trotz der unumstrittenen Herrschaft der
audiovisuellen Medien, heutzutage so viele Blicher veréffentlicht, ver-
kauft und gelesen werden wie nie zuvor in der Geschichte der Mensch-
heit. Um die lateinamerikanische Literatur besser zu etablieren, ist der
wichtigste Schritt — auBer mit den Gesetzen der Marktwirtschaft zu bre-
chen — ein Band zwischen der neuen Leser- und der neuen Schriftsteller-
generation, wie sie gerade in Bogota versammelt war, zu knupfen. Sie
sind alle nach dem Erscheinen von Hundert Jahre Einsamkeit vor vier-
zig Jahren geboren und in ihren Werken wird erneut der gemeinsame Er-
fahrungshorizont von Autor und Leser spirbar, den Julio Cortazar als
Grund fur den Boom gesehen hat. Lateinamerika hat sich in den vergan-
genen Jahrzehnten maBgeblich verdandert, und diese Entwicklung wird
von den neuen lateinamerikanischen Autoren in ihren Texten verarbeitet.
Unter dem Einfluss der Globalisierung und den Anforderungen der Markte
sind Migrationserfahrungen, die traumatische Konstruktion des Individu-
ums in der Massengesellschaft und die Annaherung an politische Themen
Uber das Stilmittel der Ironie haufig wiederkehrende Elemente in latein-
amerikanischen Gegenwartstexten. Auch die Bevolkerungskonzentration
in Millionenstadten wie Mexiko-Stadt oder Buenos Aires spielt eine wich-
tige Rolle, wodurch die urbane Kultur in der heutigen Literatur zum zen-
tralen Thema wird. Die Tatsache, dass sich unter den 39 Preistragern elf
Schriftstellerinnen befinden (drei davon aus Kuba, was einen deutlich ho-
heren Anteil an weiblichen Reprasentanten der Insel bedeutet), spiegelt
die zunehmende Wichtigkeit der Frau in der lateinamerikanischen Gesell-
schaft wider.

Mit der Auswahl der Autoren hat die Jury eine gltickliche Hand bewiesen,
denn es wurden nicht nur vielversprechende Talente ausgewahlt, sondern
auch junge Autoren, die bereits einige Anerkennung fur ihr Werk erhal-
ten haben wie beispielsweise der Mexikaner Jorge Volpi mit En busca de
Klingsor; die Kubanerin Karla Sudrez mit La viajera; der Peruaner Santi-
ago Roncagliolo mit Abril rojo; der Kolumbianer Juan Gabriel Vasquez
mit Historia secreta de Costaguana; Junot Diaz aus der Dominikani-
schen Republik mit Los Boys; die Kubanerin Ena Lucia Portela mit Cien
botellas en una pared. Allesamt Titel, die als Stellvertreter fir den
neuen lateinamerikanischen Roman gelten kénnen. Literaturbegeisterte
finden auf der Homepage des Festivals www.bogota39.com weitere In-
formationen und kénnen dort Autoren entdecken, von denen man sicher
noch héren wird. Mit ihnen kommt die neue lateinamerikanische Litera-
tur in Europa an — in ihren Texten schreiben sie die alte und widerspriich-
liche kulturelle Verbindung zwischen der Alten und der Neuen Welt fort.
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Pablo Ramos (Argentinien)
Einer, der das Leben wahilt

© Privat
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Pablo Ramos (*1966 in Buenos Aires) ist literarischer Autodidakt und eine der auffdlligsten Stimmen

der jlingeren argentinischen Literaturszene.

Sein erster Erzédhlband Cuando lo peor haya pasado

(Wenn das Schlimmste vorbei ist) wurde 2003 mit dem Premio del Fondo Nacional de las Artes ausge=-—

zeichnet und 2004 mit dem Premio Casa de las Américas.

2004 folgte der Roman El1 origen de la tristeza,

der diesen Herbst unter dem Titel Der Ursprung der Traurigkeit bei Suhrkamp erschienen ist (iibers.

v. Susanna liende).

Silke Kleemann traf den Schriftsteller im Friihjahr 2007 in Buenos Aires, als er

gerade seinen jlingsten Roman, La ley de la ferocidad (Das Gesetz der Heftigkeit) abgeschlossen hatte.

sDer Mann, der dies erlebt,
ist nicht der Mann, der dies schreibt, aber mit dem Beschluss zu schreiben
fangt er an, sich in diesen zu verwandeln. Und endgtiltig wird er sich in
ihn verwandeln, wenn er mit dem Schreiben fertig ist. Durch das Schrei-
ben.” Diese Satze stehen auf der ersten Seite von Pablo Ramos’ neuem
Roman La ley de la ferocidad, und so geht es auch weiter. ,,Ein Mann,
der versucht, mit bloBem Wort dem auBerordentlichen Unwohlsein bei-
zukommen, das ihn auffrisst. Ein Mann, der auf diese Schreibmaschine
einhammert, um sich nicht weiter Flaschen gegen den Kopf zu schlagen,
ein Mann, der groBeren Schaden angerichtet hat als ein Wirbelsturm. Ein
Mann, der beschlossen hat, bei Null anzufangen.”

Beide Zitate stehen auch fir Ramos’ Selbstverstandnis als Schriftsteller.
Besser gesagt, sie machen das Herzblut spirbar, das Nicht-aus-seiner-
Haut-Kénnen, den unbadndigen Drang zu schreiben — um so das Sein er-
tragen zu kénnen. Finf Jahre nach dem Tod seines eigenen Vaters erzahlt
Ramos von der dreitdgigen Totenwache fir einen Vater. Hauptfigur und
Ich-Erzahler ist Gabriel Reyes, derselbe, der als 12-jahriger in Der Ur-
sprung der Traurigkeit mit Eintritt in die Adoleszenz erste Desillusionie-
rungen erlebt und den Glauben an die Familie verliert. Nun ist Gabriel 35,
hat drei gescheiterte Ehen hinter sich, aus denen zwei Séhne von zwei
verschiedenen Frauen hervorgegangen sind. Aus der Armut hat er es zu
etwas gebracht, er nennt ein nicht ndher bestimmtes Unternehmen sein
Eigen. An Geld mangelt es nicht — doch ansonsten lauft ihm so gut wie
alles aus dem Ruder. Die emotionale Belastung durch den Verlust des Va-
ters, fir den er eine intensive Hassliebe empfindet, lasst Gabriel wieder
zur Flasche greifen. In einem Schwindel erregenden Niedergang, litera-
risch durchbrochen von Rickblenden in seine Vergangenheit, fallt er zu-
riick in Alkoholismus, Kokainsucht und Sexbesessenheit. Uberhaupt ist
der ganze Roman ein Exzess, brutal und tberbordend in Inhalt, Sprache
und Metaphern.

In der Ruhe seines Arbeitszimmers bestatigt Pablo Ramos, dass La ley de
la ferocidad ganz anderen Gesetzen folgt als seine beiden vorherigen
Bucher, die sehr viel minimalistischer angelegt sind. Die Erzdhlungen in
Cuando lo peor haya pasado umfassen oft nur wenige Seiten, beste-
chen durch die knappen Dialoge und die in kurzen Satzen eingefangenen
Stimmungen. Der Ursprung der Traurigkeit besteht im Grunde aus drei
langen Erzahlungen, die einen klaren Spannungsbogen haben. ,Die Figur
des Gabriel hat hier etwas anderes gebraucht”, erklart Ramos, der sich
selbst als , weitgehend intuitiven Autor” beschreibt. Seine Geschichten
konstruiert er ausgehend von den Figuren, damit sie nicht zu verkopft
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werden. Sein Glaube an den Schaffensprozess wirkt fast religios. Fur ihn
hat er vier Phasen: Zuerst kommt die bloBe Existenz der Figur, dann be-
ginnt eine Suche. Der Abschluss der Suche fuhrt die Figur zu ihrer Essenz.
., Bei Literatur muss es um etwas gehen”, so Ramos. |hn interessiert das
,moralische Abenteuer” seiner Figuren, er bringt sie in knifflige Situatio-
nen, mochte wissen, wie sie sich an Scheidewegen verhalten, was in ih-
nen vorgeht. Und es gelingt ihm, in seinen traurigen Texten voller Gewalt
und kommunikativem Scheitern trotzdem am Ende auf ein Licht zuzu-
steuern — die Traurigkeit und die Heftigkeit, die er beschreibt, tragen den
Wunsch nach einem anderen Leben in sich.

Ramos weil3, wovon er spricht. Zwar betont er: ,,In meinen Texten gibt es
nicht ein Detail, das genau so aus meinem Privatleben stammt”, doch
raumt er auch ein, dass seine Schreibmotivation, dieser oft manische
Drang, aus dem eigenen Erleben kommt und sich aus autobiografischen
Erfahrungen nahrt. , Ich kann mich von diesen Belastungen nur durch das
Schreiben befreien. Das ist die Art, die ich gefunden habe, es ist quasi ein
egoistischer Akt.”

Und es kann ein essentieller sein, wie in La ley de la ferocidad deutlich
wird: ,Es war das erste Mal in meinem Leben, dass ich etwas schrieb.
Wenn man das Schreiben nennen kann. Und wenn ich auch nicht hatte
erklaren kénnen, warum, flhlte ich seit jenem Moment eine wirkliche
Rechtfertigung. Ich wusste, von jenem Tag an war der Selbstmord nicht
mehr in meiner Nahe.” Ramos benennt selbst die Gefahren autoreferen-
zieller Literatur: Banales berichten, in Selbstmitleid schwelgen, Texte ohne
literarischen Wert schaffen. Doch hier gilt, dhnlich wie in Der Usprung
der Traurigkeit fur die Beschreibung der Slums: ,Ich habe da einen Vor-
teil. Ich komme selbst aus einer sehr armen Familie.”

Ebenso hat er selbst Alkoholismus und mehrere langere Krankenhaus-
aufenthalte Uberlebt, kennt Wahn, Depression und Gewalt aus nachster
Néhe. Schreiben, das ist fur ihn ein Ventil, mit dem er andere Sichte auf
Abstand halt. Er kokettiert nicht, wenn er die Energie des Schriftstellers
mit der des Alkoholikers vergleicht. Ramos schreibt auf der Schreibma-
schine, braucht die physische Erschépfung des Himmerns auf die Tasten.
Leidenschaftlich und mit hochster Intensitdt prasent ist er auch im Ge-
sprach, oder in den Literaturworkshops, die er an mehreren Abenden pro
Woche gibt. Aufgewachsen in El Viaducto, einem nicht gerade wohlbe-
tuchten Vorort im GroBraum Buenos Aires — in Der Ursprung der Trau-
rigkeit gibt er literarisches Zeugnis davon —, hatte er ersten Zugang zur
Literatur in der Pfarrbticherei, spater in der Bibliothek eines Journalisten,
fir den er arbeitete. Seine erste Muse war jedoch die Musik; auch heute

LiteraturNachrichten Nr. 95 Winter 2007



greift er in seinem Haus — nun in der Hauptstadt, im bodenstandigen Vier-
tel La Paternal — schnell nach der Gitarre, um ein paar Akkorde des Liedes
anzuspielen, von dem gerade die Rede war. Die Schule hat er nicht abge-
schlossen. Seine literarische Karriere wurde von einer erfahrenen Kollegin
unterstitzt: der Schriftstellerin Liliana Heker. Deren Literaturwerkstatt be-
suchte er mehrere Jahre lang, sie stellte erste Kontakte zur Verlagswelt
her. In seinen eigenen Workshops gibt Ramos die selbst erfahrene GroB-
zlgigkeit weiter: Auch wer den Monatsbeitrag einmal nicht zahlen kann,
darf weiter kommen. Die Teilnehmer sind nicht zimperlich, untereinander
gibt es durchaus harsche Kritik. Einer tragt den Spitznamen ,,El bisturi”,
das Skalpell, seine minutiésen Analysen sind geflirchtet. Wie Ramos
selbst kommt er aus prekdren Verhaltnissen, schreibt dartber und fun-
giert inzwischen als eine Art Sekretar fir Ramos: Er tippt dessen Texte am
Computer ab.

Fir Ramos ist die Literatur ein Kommunikationsmittel. Was ihm selbst mit
der gesprochenen Sprache oft nicht gelingt, weil sie zu verletzend ist, das
kann er in Texten durch ein sich Einlassen, eine Offnung, durch Poetik
ausdricken: Zuneigung, Liebe, Ermutigung. ,, Das Schreiben ist dem Spre-
chen entgegengesetzt. Die Literatur, das asthetische Dasein der Worte, ist
so subtil, dass auch nur ein Hauch an Erklarung, an Explizitem, an Defini-
tion die Literatur zum Einsturz bringt. Die Literatur ist ein Sandschloss, das
nach einem Leser sucht.”

In der Bar ,Mataron a Kenny*, wo Ramos einen Teil seiner Workshops ab-
halt, hangt ein Zitat des in der Zeit der Militardiktatur verschwundenen
Journalisten Rodolfo Walsh und fordert Zivilcourage von der schreiben-
den Zunft. Auf meine Nachfrage meint Pablo Ramos, in einem reichen
Land wie Argentinien, in dem es so viel Armut gebe, flieBe das soziale En-
gagement unweigerlich in die Literatur ein. Dazu brauche es keine be-
stimmte Pose oder spezielle Textformen. Als Beispiel nennt er eine Szene
aus Der Ursprung der Traurigkeit: Gabriel kommt mit seinen Freunden
in die Schule und stellt fest, dass alle Raume mit Evakuierten aus dem be-
nachbarten Slum belegt sind, wo es gebrannt hat. Gabriel spurt Traurig-
keit, auch Wut: Seine Schule ist nicht mehr seine Schule — das ist nicht in
Ordnung.

Doch es fruchtet auch nicht, sich an den duBeren Umstanden aufzu-
reiben. So wie damals, im Jahr 2001 beim so genannten Corralito, als die
Konten eingefroren wurden: Pablo Ramos schrieb gerade, als sein Ge-
schaftspartner ihn warnte: Renn zur Bank und hol dein Geld raus. Doch
er beschloss, lieber weiter zu schreiben, beim Wesentlichen zu bleiben. Er
sah voraus, dass er nie wieder aus der Schleife der Entristung Uber die
Ungerechtigkeit herauskommen wiirde, wenn er einmal mit Protestieren
und Klagen anfangen wirde: ,,Mein Weg ist es, die Traurigkeit zu leben.
Man muss sie respektieren, muss sie leben. Die bloBe Tatsache, die Trau-
rigkeit zu leben, bedeutet, das Leben zu wdhlen. Jeden Morgen, an dem
ich aufstehe und mir meinen Mate zubereite, wahle ich das Leben. So
traurig ich auch sein mag. Ich bin traurig, aber ich lebe.”

Silke Kleemann (*1976) ist Ubersetzerin aus dem Spanischen, Lektorin und
Autorin und lebt in Minchen. www.drachenbauch.de
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Santiago Roncagliolo [Peru]

Der ganz normale Terror

Der Peruaner Santiago Roncagliolo (*1975) wurde mit seinem Roman Abril Rojo im Jahr 2006 zum jlingsten

Gewinner des Premio Alfaguara de Novela, er wird gerade in zehn Sprachen libersetzt (Roter April, Suhr-

kamp 2008). Auf Deutsch erschien bislang sein Roman Pudor (Vorsicht, Claassen 2006), dessen Verfilmung

dieses Jahr in Spanien in die Kinos kam. Roncagliolo ist auBerdem als Dreh- und Kinderbuchbuchautor und

literarischer Ubersetzer tétig und schreibt u.a. fiir die spanische Tageszeitung E/ Pais. Seine Ubersetzerin

Angelica Ammar traf den Autor in Barcelona, wo er seit einigen Jahren lebt.

Angelica Ammar: Herr Rocangliolo, Ihr erster ins Deutsche liber-
setzter Roman Vorsicht handelt von dem ganz normalen Wahn-
sinn einer aus den Fugen geratenden peruanischen Kleinfamilie;
sogar der Kater dreht durch. Wie entscheidend war fiir Sie Lima
als Schauplatz? Was wollten Sie erzahlen?

Santiago Roncagliolo: Anfangs dachte ich, der Schauplatz sei nicht
so wichtig, ich tiberlegte sogar, den Roman in Madrid anzusiedeln,
wo ich damals wohnte, oder in irgendeiner namenlosen Stadt, da
die Handlung sich eigentlich ganz auf die Familie konzentriert. Aber
Lima hat eine faszinierende Eigenschaft: Es regnet nie, trotzdem ist
der Himmel das halbe Jahr tber grau, als unterdriicke die Stadt
unablissig die Trinen. Und in dieser Geschichte unterdriicken alle
Figuren unaufhorlich ihre Gefiihle, sie sind unfihig, sich mitzutei-
len. Lima erschien mir schlieflich als der perfekte Schauplatz fur
diese triste Einsamkeit.

Als der Roman in Peru herauskam, stellte ich fest, dass er dort nicht
unbedingt als familidre Tragikkomodie gelesen wird, sondern als
Geschichte der Wohnsiedlung San Felipe. Nicht ganz zu unrecht,
denn nach San Felipe zogen in den siebziger Jahren Linke, die an
eine soziale Gerechtigkeit glaubten; alle Wohnungen waren gleich,
die Siedlung befand sich in ihrer kleinen sozialistischen Utopie
exakt in der Mitte zwischen einem Viertel der oberen und einem der
unteren Mittelklasse. Heutzutage herrscht in Peru jedoch immer
noch das gleiche soziale Ungleichgewicht, und San Felipe ist eine
Art Insel, umgeben von chaotischem Verkehr, von immer drmeren
Armen und immer reicheren Reichen. Und es ist grau, genau wie der

Himmel. Ein gescheiterter Traum.

Sie selbst haben einen groBen Teil lhrer Kindheit in Mexiko
verbracht. Weshalb mussten lhre Eltern ins Exil gehen, und wie
empfanden Sie die Riickkehr?

Mein Vater war Mitglied der Revolutiondren Sozialistischen Partei,

und wie viele Linke musste er in den 70er Jahren das Land verlas-
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sen. Mexiko nahm nach der guten Erfahrung mit den spanischen
Exil-Republikanern viele dieser neuen Parias auf. Ich wuchs unter
kleinen Exilanten aus Chile, Argentinien und Uruguay und anderen
Lindern auf. Unsere Viter waren birtige Manner mit dickrandigen
Brillen, die nachmittags zu Hause Revolutionen planten. Ich ging
mit einem T-Shirt der Sandinistischen Befreiungsfront Nicaraguas in
die Schule. Ich hatte auch eines mit Saddam Husseins Konterfei. Mit
meinen Freunden spielte ich Volkskrieg. Ich hielt meinen Vater fur
eine Art Geheimagenten. Sein Leben bestand aus Verschworungen
und Verfolgungen, er hatte sogar einen falschen argentinischen Pass.
Er war der beste Papa der Welt.

Als ich in den 80er Jahren nach Peru zurtickkam, befand sich das
Land gerade mitten in der vom Leuchtenden Pfad angezettelten
Revolution. Und das war gar nicht schon. Sie kappten die Strom-
netze und legten Bomben. Die Regierung verhielt sich nicht viel
besser. Es wurden Ausgangssperren verhingt, Soldaten schossen auf
der StraRe auf Menschen. Insgesamt gab es 70.000 Tote, auf beiden
Seiten etwa gleich viel. Fir die meisten Kinder in meinem Alter
schien das normal, sie kannten ja nichts anderes. Aber ich war ent-
setzt. Zu dieser Zeit begann ich zu lesen. Vermutlich bot die Litera-
tur mir eine bessere Welt als die Wirklichkeit. AuBerdem war das
eine Beschiftigung, zu der man nicht das Risiko auf sich nehmen
musste, auler Haus zu gehen. Ein weiterer Effekt dieser Ruckkehr
nach Peru war, dass ich sehr skeptisch gegentiber der Politik ge-
worden bin. Ich habe Menschen die schrecklichsten Taten im Na-
men der hochsten Ideale begehen sehen. Inzwischen ziehe ich we-

niger hochgesteckte Ideale und den Dialog vor.

lhr nachstes Jahr in Deutschland erscheinender Roman Roter
April begibt sich auf die Spur des Leuchtenden Pfads nach seiner
offiziellen Auflésung. Ein Staatsanwalt ermittelt in Ayacucho
wegen begangener Morde, die auf ein Wiederaufflackern des
Terrorismus hindeuten. Wie prasent ist der Terror noch?
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Der Staatsanwalt spiegelt bis zu einem gewissen Grad eine per-
sonliche Erfahrung wider, die ich machte, als ich in Peru fur eine
staatliche Menschenrechtsorganisation arbeitete. Die Gewalt des
Terrorismus kannte ich bereits, bei dieser Arbeit wurde ich mit der
des Staates konfrontiert, die im Namen von Biirgern wie mir ausge-
bt worden war. Ich sprach mit Angehorigen von Verschwundenen
und Ermordeten, mit Gefolterten. Irgendwann reduzierte sich der
Unterschied zwischen Gut und Bose fir mich darauf zu entschei-
den, welche Morder mir lieber waren.

So ist das weltweit, wir miissen uns entscheiden. Man kann nicht au-
Ben vor bleiben, selbst Schweigen ist schon eine Wahl. Aber wenn
man die Augen offnet und schaut, wer die eigenen Interessen ver-
teidigt, ist man vielleicht wie Staatsanwalt Chacaltana unversehens
einem Massenmorder auf der Spur, entpuppt sich vielleicht sogar als
sein Komplize. Deshalb war fuir mich der Thriller fur dieses Thema

das beste Genre.

Was hat Sie dazu gebracht, eine so schwache Versager-Figur

wie Staatsanwalt Chacaltana in den Mittelpunkt zu stellen?

Zum einen brauchte ich eine Prise Komik, um die Lektiire aufzulo-
ckern. In armen oder von Konflikten heimgesuchten Lindern ist der
schwarze Humor ein Schutz vor der Realitit, und das habe ich mir
beim Erzihlen zunutze gemacht. Der Staatsanwalt ist so hasenftiig
und absurd, dass er dem Roman seine burlesken Momente verleiht.
Ich wollte eine Geschichte schreiben, bei der einem das Licheln in
den Mundwinkeln gefriert und zu einer Grimasse des Grauens wird.
AuRerdem hat der Staatsanwalt, wie gesagt, Ahnlichkeit mit mir, als

ich selbst ein staatlicher Angestellter war. Ich glaubte an die unfehl-
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bare Welt des Gesetzes, in der die Menschen tun, was richtig ist, und
Strafen verdient sind. Nach und nach untergrub meine Erfahrung
diese Gewissheiten, und ich kam mir selbst immer licherlicher vor,

immer schwicher und schwankender. Wie Chacaltana.

Gleichzeitig interessiert Sie aber auch die Faszination, die ein
Anfiihrers wie Abimael Guzman, Griinder des Leuchtenden Pfads,
ausiibt. Gerade haben Sie in Spanien ein Buch liber ihn veréffent-
licht (La Cuarta Espada, Alfaguara 2007). Was hat Sie bei lhren
Recherchen am meisten beeindruckt?

Am merkwirdigsten ist vielleicht, dass Guzman nicht auf Waffen
zuriickgriff. Auch nicht auf finanzielle oder sonstige internationale
Unterstiitzung. Trotzdem hat seine revolutionire Bewegung beinahe
40.000 Menschen umgebracht; die einzige Guerilla in der Geschichte
Lateinamerikas, die mehr Tote auf dem Gewissen hat als die Regie-
rung. Mich interessierte die Person Guzman, eine Art Intellektueller
des Terrors, der seine Leute von einem Biiro aus angefthrt hat. Das
zeigt die zerstorerische Macht der Ideen. Hitte ich mir so eine Figur
ausgedacht, wire sie vollig unglaubwiirdig erschienen.

AuRerdem wollte ich das Buch schreiben, das sich tiber die ETA
oder Al Qaida nich ohne Weiteres machen lisst, ich wollte das Funk-
tionieren einer terroristischen Organisation von innen heraus zei-
gen, von der politischen Strategie bis zum Privatleben ihrer Mitglie-
der, mit Informationen, die ich von eben diesen Mitgliedern bekam.
Vor allem aber wollte ich einen nicht-fiktionalen Roman schreiben,
in der Tradition von Truman Capotes Kaltbliitig. Eine reale Ge-
schichte, literarisch aufgearbeitet. La Cuarta Espada ist ein Roman
tber die Macht und das Bose. Nur sind seine Figuren real. Reale
Morder.

Was denken Sie iiber die aktuelle Situation in Peru?

Ich denke, Peru geht es wie jedem Land nach einem Krieg: Eine
Zeitlang wurde die Vergangenheit totgeschwiegen. Aber inzwischen
beginnen wir, die wir damals Kinder waren und keiner der beiden
Extreme verdichtigt werden konnen, tiber das Thema zu schreiben.
Und das wird gut und mit Interesse aufgenommen. Es ist wichtig,
ein historisches Gedichtnis zu schaffen, denn es ist kaum bekannt,
was eigentlich geschah. In Peru starben so viele Menschen wie in
Chile, Argentinien und Uruguay zusammen. Aber in diesen Lindern
waren die Opfer Intellektuelle und Politiker der stidtischen Mittel-
klasse, Journalisten und Kiinstler, also eben diejenigen, die das kol-
lektive Gedichtnis gestalten. In Peru dagegen waren es Bauern, die
weder lesen noch schreiben konnten, die nicht einmal einen Pass
hatten, die nicht existierten. In allen Konflikten gibt es Opfer, die

mehr ins Gewicht fallen als andere.

Angelica Ammar (*1972 in Muinchen) verbrachte nach dem Studium der
Romanistik und Ethnologie zehn Jahre in Paris, seit 2007 lebt und arbeitet sie als
Ubersetzerin und Autorin in Barcelona. 2006 erschien Ihr Roman Toledo im
Amman Verlag.
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Teresa Ruiz Rosas [Peru/Deutschland]

Die verwandelte Frau

einer Meinung nach hatte diese Frau (oder sollte er ,Friulein®
sagen?) noch keinen chirurgischen Eingriff notig. Sie besaf eine ei-
genartige natirliche Schonheit, die man als untypisch bezeichnen
konnte (an welches Werk von Picasso erinnerte ihn dieses wunder-
volle Gesicht, wenn es ihm sein Profil darbot?), aber noch beein-
druckend und jugendlich genug war, als dass man es hitte wagen
konnen, sie auf irgendeine Art zu verindern. Kein Zweifel, diese
Frau war nicht einfach in die Klinik gekommen, um sich verscho-
nern zu lassen, sie verlangte eine radikale Verinderung. Auch des-
halb hatte Bustios eingewilligt, die Operation durchzufithren, denn
von einem idsthetischen, oder vielleicht wire es treffender zu sagen
von einem ,optischen® Standpunkt aus betrachtet, wiirde es sich um
einen weitaus riskanteren, kithneren Eingriff als gewohnlich han-
deln, zumal er bisher noch keinen solchen Fall erlebt hatte. Hier
wurde kein Ausbessern, Verschonern, Verjiingen von ihm verlangt,
auch kein Schneiden, Straffen oder Auffiillen, nichts dergleichen. Es
ging darum, die Gesichtsziige, den Charakter des Gesichts, das ge-
samte Geflige auf eine Weise zu verindern, dass sich die Frau in ei-
nen anderen Menschen verwandeln wiirde, nicht mehr und nicht
weniger. Verlangte sie von ihm, dass er ihre Identitit filschte? Wenn
Sie es so nennen wollen, warum nicht; tun Sie meinetwegen so, als
wiirden Sie das Foto in einem Ausweis austauschen, solange Sie mir
nur ein neues Gesicht geben, hatte sie ihm fast gleichgiiltig geant-
wortet.
Jlch mochte Sie etwas fragen: Wirden Sie Thr auflergewohnliches
Talent nicht lieber in den Dienst derer stellen, die es dringender be-
notigen?“, fuhr Elvira Pefna durch diesen Schlitz im Verband, hinter
dem sich ihr (neuer) Mund verbarg, fort, als Gerardo Bustios schon
dachte, ihr Gesprich sei beendet und er ihr bereits die Hand reichen
wollte, um sich zu verabschieden. ,Die es wirklich bendtigen, wollte
ich sagen.“
Durch die Operation, fiir die sie ihn doch tatsdchlich um eine Zah-
lungserleichterung gebeten hatte, die er ihr gewihrte, ohne irgend-
welche Nachforschungen tber ihre finanzielle Lage oder ihre fri-
heren Geldgeber unternommen zu haben (nicht einmal ihren
Personalausweis hatte er sehen wollen, wie er Jahre spiter feststel-
len sollte. Weil er ihr stillschweigend vertraute? Aufgrund einer ma-
gischen Seelenverwandtschaft? Oder aus spontaner Gutgliubig-
keit?), war Elvira Pefa tatsichlich zu einer anderen Frau geworden.

Sie wirkte weder junger noch ilter, war auch nicht unbedingt scho-
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ner oder attraktiver als vorher. Und war doch nicht wiederzuer-
kennen, und genau das war es, was sie nachdriicklich mit jenen
Worten, jener Metapher von Doktor Bustios verlangt hatte: eine Ver-
wandlung, die keine Spuren hinterlassen wiirde.

Weshalb?

Erst jetzt, nachdem so viele Jahre vergangen sind und er wieder in
seinem Geburtsort lebt, ist sich der Chirurg bewusst, dass es seine
berufliche Eitelkeit war, die ihn daran gehindert hatte, sich selbst
und ihr diese Frage zu stellen. Warum verlangte diese Patientin eine
Umwandlung ihrer Gesichtsziige, ihrer Identitit? Ein so sonderbarer
Auftrag musste einen Anlass haben. Ein Auftrag, bei dem dsthetische
Grinde keine Rolle spielten.

Erst jetzt versteht er, wie blind ihn die Herausforderung, ein Meis-
terwerk zu schaffen, damals gemacht hatte — die Herausforderung,
mittels einer Operation eine Verinderung zu erreichen, die noch
radikaler ist als die der Natur selbst, die mehr als einmal wihrend
des entscheidenden Schritts von der Kindheit zur Jugend fiir eine
auRerliche Verwandlung sorgt, etwa wenn die Gesichtszige und
-linien plotzlich ganz anders verlaufen als man zu Beginn der Pu-
bertit vermutet hitte.

Zur Uberraschung, aber auch Genugtuung seiner Kollegen in der
Klinik La Planicie, von Calderén einmal abgesehen, war die Opera-
tion glinzend verlaufen. Daher konnte er sein Erstaunen nur
schlecht verbergen, als er die Frage seiner Patientin vernahm, die
vollig zufrieden wirkte, obwohl sie ihre Worte kaum artikulieren
konnte durch diesen Kokon aus Verbidnden und mit ihren neu ge-
stalteten Lippen, die sich gerade erst regenerierten und die nun
weniger voll waren, als er es sich gewtinscht hitte. Auch weniger
lasziv? Das wirde sich noch zeigen.

,lch glaube, dass mich alle meine Patienten und Patientinnen brau-
chen, Senora Pena, wenn nicht, warum sollten sie dann zu mir kom-
men?“, gab Gerardo Bustios selbstgefillig zurtick, ohne vorher nach-
gedacht zu haben und ohne sich der Banalitit des Gesagten bewusst
Zu sein.

Er hatte ein Gribchen am Kinn, das ihn unwiderstehlich anziehend
machte, sobald er lichelte. Dabei musste er daran denken, dass
Elvira Pena in all den Tagen, sogar Wochen — denn wegen der kom-
plizierten Art des Eingriffs war sie insgesamt drei Wochen in La Pla-
nicie — von niemandem besucht worden war. Niemand hatte sie be-

gleitet, auch nicht an dem Morgen, als sie sich selbst eingewiesen
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hatte, und niemand hatte sich nach dem Verlauf der Operation er-
kundigt, wihrend sie noch unter der Wirkung der Narkose stand.
Eine vor, wihrend und nach der Operation vollkommen allein ge-
lassene Frau. Seit er seinen Beruf ausiibte, hatte er so etwas noch
nicht erlebt, schon gar nicht seit dem Beginn seiner Taitigkeit als
Partner von Calderon.

Gab es niemanden, der fir sie da war?

Auch diese Frage war ihm damals, als er einen mechanischen Blick
in ihre Akte geworfen hatte, nicht in den Sinn gekommen. Geschie-
den, keine Kinder, doch in Klammern der Eintrag ,zwei Verluste“. Es
ist wohl besser, sie mit ,Frau“ und nicht mit ,Fraulein“ anzuspre-
chen, hatte er in jenem Moment gedacht, er verabscheute mangeln-
den Respekt. Auf jeden Fall war sie eine einsame Frau.

,Sie haben es gesagt, und Sie glauben daran®, fuhr sie fort, ohne sich
bewusst dartiber zu sein, welche Gedankenginge sie gerade unter-
brach. (...) ,Und Sie glauben daran, weil Sie daran glauben wollen.
Nattirlich, die Tatsache, dass diese ganzen Patienten hierher zu Th-
nen kommen, verleiht Thnen das untriigliche Gefiihl, gebraucht zu
werden. Auch Sie haben einen Uberlebensinstinkt. Aber sogar die
Bediirfnisse sind relativ. Haben Sie noch nie dartiiber nachgedacht,
dass gerade die, die nicht zu Thnen kommen, Sie womdoglich am
meisten benotigen? Jene, die sich nie trauen wiirden, ins La Planicie
zu kommen, von wo auch immer? Oder die anderen, die schlicht
und einfach noch nie von Thnen gehort haben, davon, was Sie ma-
chen konnten, um ihnen wieder ein anstindiges Leben zu ermog-
lichen?“

Dieser Gedanke war ihm tatsichlich noch nie gekommen, vielleicht
hatte er einfach keine Zeit gehabt, es gab einfach zu viel zu tun. Fur
einen Termin mit dem Star, zu dem Gerardo Bustios immer mehr
wurde, musste man mehrere Wochen warten. Um eine medizinische
Koryphie zu werden, arbeitete er bereits ein halbes Jahrzehnt an
der Seite der Nummer Eins der Schonheitschirurgie in Peru, in die-
ser rund um die Uhr bewachten Zone des La Planicie. Neueste Tech-
nik, viel besser ausgerustet als die Klinik, die Sandro Calderén einst
berthmt gemacht hatte, ein riesiges Grundstiick an der hitbschen
Avenida de Surco, (...), und, last but not least, hatten sie gerade
neun weitere Chirurgen eingestellt, die alle, so wie Sandro Calderén
und er selbst auch, eine hervorragende Ausbildung in Brasilien ge-
nossen hatten. Kurz, es war die beste Klinik Limas auf ihrem Gebiet,
und wenn man Lima sagte, war selbstverstindlich von ganz Peru die
Rede.

,Nun, ich weifd wirklich nicht, wohin das fithren soll, Senora Pena®,
sagte Bustios schlieBlich leicht irritiert; das alles horte sich immer
mehr an, als wollte sie ihn reizen oder ihm sogar etwas vorwerfen,
womoglich ging es ihr auch noch um Moral. Was erlaubte sich diese
makellose Unbekannte, seinen Beruf auf diese Weise in Frage zu
stellen, sein Leben, letztendlich ihn selbst? Was war das fur eine Art
von Vertrauen? Hatte er sie etwa gefragt, warum sie sich so sehr da-
nach sehnte, ein neues Gesicht zu bekommen?

,Wohin Sie wollen, Doktor Bustios, nicht mehr und nicht weniger.
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Oder wenn Thnen das lieber ist: zu wem Sie wollen®, antwortete sie
mit einer nach dem Eingriff noch monotonen Stimme und einer
Ruhe, von der er nicht hitte sagen kdnnen, ob sie etwas miannliches
oder weibliches an sich hatte oder einfach nur auf die Operation zu-
rickzuftihren war. ,Vorausgesetzt, sie sind dazu fihig, das eine oder
andere Opfer zu bringen.*

Wenn Gerardo Bustios nicht an den Anblick seiner gerade operier-
ten, in weile Verbidnde gehtillten Patienten gewohnt gewesen wire,
hitte er in diesem Augenblick die Erscheinung von Elvira Pefa mit
einer ubernatlrlichen Begebenheit assoziiert. Selbst ihre Stimme
klang, als kiime sie aus dem Jenseits, als sei sie die Uberbringerin
einer transzendentalen Nachricht.

Doch alles hatte seine Richtigkeit in La Planicie, und Elvira Pefa
wusste mit ihren beinahe 33 Jahren, dass es nur eine Falle gab, in
die Minner immer wieder tappten: die der Herausforderung.

(.

,Machen Sie sich keine Sorgen, Doktor Bustios. Tun Sie so, als hitte
ich nicht mit Thnen gesprochen. Manchmal denken wir mit lauter
Stimme. Bitte entschuldigen Sie mein Missgeschick. Ich werde wie-
der kommen, sobald ich alles unter Kontrolle habe, nichste Woche.
Ich schulde Thnen unendlichen Dank fiir alles. Wirklich, Sie konnen
sich nicht vorstellen, wie dankbar ich Thnen bin.“

Aber Gerardo Bustios war leicht beunruhigt, die seltsame Patientin
hatte ihn verunsichert, und ihr merkwirdiger Einfall, laut zu den-
ken, hatte einen Nerv in ihm geweckt, der bis dahin behaglich ge-
schlummert hatte.

Vom Fenster aus sah er, wie sie sich in einem Taxi von La Planicie
entfernte. Allein. Er hatte es beftrchtet.

Aus dem Spanischen von Carsten Regling

Teresa Ruiz Rosas (* in Peru), Schrift-
stellerin und Ubersetzerin, lebt in KéIn.
Ihr erster Roman El copista (Der Kopist,
Ubers. v. Alicia Padrés, Amman Verlag
1996, vergr.) wurde ins Deutsche und
Niederldndische Ubersetzt. La mujer
cambiada, ihr dritter, noch unveréffent-
lichter Roman, fuhrt uns in ein dunkles
Kapitel der peruanischen Gesellschaft.
Vor dem Hintergrund einer Liebesge-
schichte werden die Auswirkungen des
bewaffneten Kampfes der Terrorgruppe
Sendero Luminoso gegen die Regierung
auf weite Teile der Gesellschaft Mitte der
80er bis Mitte der 90er Jahre geschildert.
Wir haben ein Fragment aus dem ersten
Kapitel ,Von Angesicht zu Angesicht”

© Govert van Eeden

Ubersetzt.
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Aus der Ubersetzerwerkstatt berichtet:

Susanna Mende

Ich habe mich nie so sehr

als Autorin

gefuhlt

Susanna Mende (*1965 in Fiissen/Allgau), Studium der Hispanistik, Germanistik und Kunstgeschichte in Hamburg

und Madrid, lebt in Berlin und arbeitet seit 1997 freiberuflich als literarische Ubersetzerin aus dem Spanischen.

Seit 2003 ist sie auch Dozentin fiir Ubersetzen an der Universitit Potsdam. Sie iibersetzte u. a. Fernando del Paso,

Josan Hatero, Juan Bas, Jorge Franco, Carlos Eugenio Lopez und zuletzt die beiden Argentinier Pablo Ramos und

Antonio Dal Masetto* (s. Portrat in diesem Heft und Gesprach in LiteraturNachrichten Nr. 94). Silke Kleemann

sprach mit ihrer Kollegin liber die Arbeit an den Romanen dieser beiden Autoren.

Silke Kleemann: Gibt es spezielle Schwierigkeiten bei der Uber-
setzung von Autoren, die aus Argentinien kommen?

Susanna Mende: Pablo Ramos ist eine Generation jiinger als Anto-
nio Dal Masetto. Und die beiden sind so verschieden wie die Le-
benswelten, die sie beschreiben. Und genauso verschieden sind die
literarischen Mittel, die sie verwenden, so dass man von einer spe-

zifischen ,Argentinitiat‘ gar nicht sprechen kann.

Pablo Ramos setzt in Der Ursprung der Traurigkeit sehr viel

mehr argentinische Umgangssprache und Realien ein als das bei
Dal Masetto der Fall ist. War das sehr rechercheaufwandig?

Ja, ich habe einige Zeit gebraucht, bis ich dem tberhaupt auf die
Spur gekommen bin. Da haben sich teilweise noch in den letzten
Durchgingen, auch zusammen mit der Lektorin, die sehr hilfreich
war und sich aktiv an der Uberarbeitung beteiligt hat, Bedeutungen
in diesem Vorort-Kontext geklart. Auerdem spielt der Roman in
den 1980er Jahren, da gab es wiederum eigene Sprachcodes, die
sich heute wahrscheinlich schon wieder vollig verindert haben. Die
Qualitit an manchen Stellen habe ich erst spit erkannt, auch die Iro-
nie oder den Humorgehalt. Das war wirklich eine besondere Her-
ausforderung bei Pablo Ramos.

Es kommen viele idiomatische Ausdriicke aus dem argentinischen
Spanisch vor, aber auch originelle Abweichungen davon. Ich

22

kénnte mir vorstellen, dass es schwierig war, da eine Grenze zu
finden: Wo nimmt man einfach etwas idiomatisch Deutsches, wo
folgt man dem Autor in diesen originellen Bildern?

Ich habe an manchen Stellen auch Dinge vereinfacht und darauf
verzichtet, zu stark zu codieren oder vielleicht auch zu sehr zu er-
kliaren, weil ich dachte, das bringt uns hier tiberhaupt nichts. Mir
ging es eher darum, den Tonfall des 12- oder 13-Jihrigen zu treffen,
der immer mal wieder Anklinge von Humor versucht, aber eigent-
lich schon ziemlich verzweifelt, ziemlich traurig ist. Um mich auf
diesen Jungen einzulassen, musste ich manchmal ganz schon vom
Original abstrahieren, ich musste mich fragen: Wie spricht so einer
im Deutschen, wie klingt der? Da sind verschiedene Transforma-

tionsprozesse notwendig.

Fiel es lhnen schwer, da mitzugehen? Ich denke zum Beispiel an
die Beschreibungen der Kalenderméadchen in der Werkstatt, vor
denen der Junge sich immer wieder selbst befriedigt, der Ver-
gleich der schwangeren Mutter mit einem tliberreifen Pfirsich, der
bald aufplatzt. Das kann Widerwillen erzeugen. Merken Sie
Unterschiede zwischen Autoren, ist es bei manchen leichter mit-
zugehen als bei anderen?

Unbedingt. Bei Pablo Ramos war es nicht leicht, einen Zugang zu

finden. Das hat dann aber, finde ich, auch mit so etwas wie Ge-
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schmack oder Vorlieben zu tun. Ich hoffe, dass ich mit dem ausrei-
chenden MaR an Professionalitit an diese Ubersetzung herangegan-
gen bin, aber er ist mir doch fremd geblieben.

Bei Dal Masetto habe ich sofort bei der ersten Rohfassung gemerkt,
dass er mir liegt. Das hat mit Sicherheit auch etwas damit zu tun,
dass Dal Masetto etwas Universelleres hat, in der Art, wie er seine
Geschichten anlegt und erzihlt, und auch in seiner Sprache. Er
nimmt ja eigentlich an keiner Stelle, zumindest in den beiden ersten
Romanen, die in dem Dorf Bosque spielen, Bezug auf einen kon-
kreten argentinischen Kontext. Die Geschichte konnte auch an vol-
lig anderen Orten spielen. In Unten sind ein paar Typen ist das
natlrlich anders, das verrit schon der Titel. Dieser Satz, Hay unos
tipos abajo, war eine Warnung, eine Art Codesatz wihrend der Mi-
litardiktatur: Die Typen, die da unten sind, sind von der Geheim-
polizei und nehmen dich vielleicht mit. Da wird Bezug genommen
auf einen ganz bestimmten historischen Moment in der argentini-
schen Geschichte. Auch in diesem Buch behilt Dal Masetto seinen
sehr sproden, reduzierten Stil bei, den ich fantastisch finde und der
eine groRe Herausforderung fiir die Ubersetzerin ist, aber er hat

nicht so viel Lokalkolorit. Weder sprachlich noch inhaltlich.

Hat Sie die Arbeit an den Romanen Noch eine Nacht und Blut
und Spiele psychisch nie belastet? Die Texte sind teilweise auch
vordergriindig sehr brutal, latente Brutalitat ist immer zu spiren.
Haben Sie keine Alptraume bekommen?

Jetzt wirke ich wahrscheinlich ziemlich hart gesotten. Ich bin ein
Fan von Kriminalliteratur und Thrillern und vertrage auch bei Film-
bildern eine ganze Menge. Dal Masetto ist tatsichlich sehr suggestiv
in der Darstellung von Gewalt, sowohl psychischer als auch physi-
scher Gewalt. Aber ich muss ehrlich sagen, wenn das alles von ho-
her literarischer Qualitit ist, dann leide ich nicht so sehr, sondern
bin eher fasziniert, auch wenn es mir nahe geht.

Es ist diese hohe Suggestivkraft in seiner Art zu schreiben, die mich
beim Ubersetzen und sogar noch beim Uberarbeiten der Texte in
Bann geschlagen hat. Er hat da etwas ganz Besonderes bei mir an-
gertihrt: zu spiren, dieser Autor hat einen ganz eigenen Tonfall und
Rhythmus, und das als eine faszinierende, aber teilweise auch wirk-
lich groBe Verpflichtung zu empfinden. Dass man das jetzt unbe-
dingt perfekt riiberbringen muss. Das erzeugt auch eine Form des
Auf-sich-selbst-zurlickgeworfen-Seins, im Sinne von nicht nur Uber-

setzer zu sein, sondern tatsichlich Autor zu sein. Ich habe mich nie

Antonio
[zl Masetlo
Noch

seine Nacht

so sehr als Autorin gefithlt wie bei Dal Masetto.

*Dal Masettos Romane sind alle im Rotpunkt Verlag, Zirich, er-
schienen. Sie standen im Jahr 2006 mehrfach auf der KrimiWelt-Be-
stenliste.

vzri Lo

www.susanna-mende.de
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Mandira Sen [Indien], Verlegerin

Samya bedeutet Gleichheit

Seit 1990 ist Mandira Sen Mitinhaberin des indischen Verlags Bhatkal & Sen mit Sitz in Kalkutta. Der Verlag publiziert unter zwei

Namen Stree und Samya. Stree hat sich auf Studien liber den Status indischer Frauen sowie auf Literatur von Frauen spezialisiert,

wahrend Samya Titel {iber soziale Verdnderungen in Indien sowie Literatur der sogenannten ,,Unberiihrbaren” oder ,Dalits” verlegt.

Mandira Sen war 2006 Gast des Einladungsprogramms der Frankfurter Buchmesse. Ann-Kathrin Hafner hat sich mit ihr unterhalten.

Ann-Kathrin Hafner: Sie publizieren Biicher von Frauen und

solche, die die Situation der indischen Frau thematisieren, auBer-
dem Literatur von Dalits. Worum geht es in lhren Biichern
genau?

Mandira Sen: ,Stree“ bedeutet ,Frau® in fast allen indischen Spra-
chen. Wir waren bestrebt, die neuen Konzepte und Methoden an-
zuwenden, die aus den Frauenbewegungen in Indien und in der
westlichen Welt hervorgegangen sind. Obwohl Indien bereits eine
Demokratie war, blieb die Position der indischen Frau in fast allen
Lebensbereichen schwach. Deshalb wollten wir einen Beitrag zur
Diskussion tiber den Status von Frauen leisten. Wir veroffentlichen
auch literarische und autobiographische Titel von Frauen, um die
weibliche Kreativitit sowie weibliche Perspektiven auf die Gesell-
schaft einem breiten Publikum zuzufithren. Thematisch bietet unser
Programm eine breite Palette von der wissenschaftlichen Abhand-
lung tiber das Sachbuch bin hin zur Autobiographie. ,Samya“ be-
deutet ,Gleichheit“. Unter diesem Imprint veroffentlichen wir Titel,
die sich mit dem hierarchischen Aspekt der indischen Kultur und
mit dessen Wandlungen in den letzten Jahren beschiftigen. Auch
hier bieten wir eine Kombination aus wissenschaftlichen Titeln und
Sachbiichern, die einem breiteren Publikum zuginglich sind. Die
von uns publizierte Ubersetzung der Autobiographie des Dalit Om-
prakash Valmiki, Joothan: A Dalit’s Life, erhielt 2004 einen Preis

als bestes Buch tiber das moderne Indien.
Was hat Sie personlich zu diesen Themen gefiihrt?

Im Gegensatz zu den meisten anderen Verlegern bin ich durch

meine Biographie eine Art Auflenseiterin in der indischen Gesell-
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schaft und bringe deshalb eine andere Perspektive mit. Die pri-
gende Zeit zwischen meinem 13. und 22. Lebensjahr verbrachte ich
in London und kehrte erst nach Abschluss meines Studiums nach In-
dien zurtick. Die indische Gesellschaft war mir in vielerlei Hinsicht
fremd geworden, trotz aller Modernitit prigten Denkstrukturen aus
feudalen Zeiten die zwischenmenschlichen Beziehungen, sowohl
im offentlichen als auch im privaten Bereich. Da mein Mann in Bo-
ston studierte, begleitete ich ihn und arbeitete in verschiedenen Ver-
lagen: zunichst bei dem kleinen sozialwissenschaftlichen Verlag
Schenkman, anschliefend bei Little Brown and Co. und Houghton
Miftlin. Diese Erfahrungen waren von groftem Nutzen fiir mich —
heute liegen unsere Biicher im Hinblick auf die Qualitit an der
Spitze der in Indien produzierten Biicher. Nach finf Jahren kehrten
wir nach Indien zurtick, und ich arbeitete zunichst als Redakteurin
bei Orient Longman in Kalkutta, bevor ich schlielich meinen eige-

nen Verlag griindete.

Wer sind lhre Leser? Wie schatzen Sie die Wirkung

lhrer Biicher ein?

Unsere indischen Leser sind gebildete Stidter aus der Mittelklasse,
was angesichts einer Alphabetenrate von nur 67 Prozent nicht ver-
wunderlich ist. Die Zahl derjenigen, die auf Englisch lesen konnen,
ist noch niedriger. Neben unseren englischsprachigen Titeln pub-
lizieren wir auch in Bengali, der Sprache unseres Bundesstaates
West Bengal (80 Mio. Einwohner) und Bangladeshs (140 Mio. Ein-
wohner). Die Titel von Samya haben grofe Verbreitung in ganz
Indien gefunden, auch aus kleineren Stidten erhalten wir Buchbes-
tellungen. Unser Bestseller ist der Titel Why I Am Not a Hindu: A
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Sudra Critique of Hindutva Philosophy, Culture and Political

Economy von Kancha Ilaiah. Dieser Titel hat den Status eines Ma-
nifests fur die niedrigen Kasten, und es sind zahlreiche Raubkopien

in Umlauf.

Inzwischen kénnen ja auch Menschen aus den niedrigen Kasten
und sogar Dalits beruflich aufsteigen und ihren sozialen Status
verbessern. Verschwindet langsam das Kastendenken in Indien?
Den Dalits geht es wesentlich besser als frither, was mit einer
Quotenregelung zu tun hat, die in der indischen Verfassung festge-
schrieben ist. In manchen Wahlkreisen kénnen nur Dalits gewihlt
werden, deswegen bekleiden viele Dalits sowohl regional als auch
auf bundesstaatlicher Ebene politische Amter. R. K. Narayanan, ein
friherer Prisident, war ein Dalit. Auch in unseren Bildungseinrich-
tungen ist immer eine bestimmte Anzahl von Sitzen fir Dalits
reserviert. Trotzdem kann jahrhundertelange Ausbeutung und Unter-
driickung nicht innerhalb von 60 Jahren verschwinden. Die Quoten-
regelung hat den Nachteil, dass die Kastenzugehorigkeit weiterhin
im Mittelpunkt steht. Und was ist mit all den armen Bevolkerungs-
schichten, die keine Dalits sind? Vor einiger Zeit haben ,Gujjars®
Autobahnen und StraBen in Rajasthan blockiert, um ihrer Forderung

nach einer dhnlichen Vorzugsbehandlung Nachdruck zu verleihen.

Die Situation von Frauen in Indien wird breit diskutiert, und

es existieren verschiedene Initiativen, die fiir die Interessen von
Frauen eintreten. Welche sind die wichtigsten Errungenschaften
der letzten Jahre? Was gibt es noch zu tun?

Die Situation indischer Frauen ist sehr vielfiltig. Die meisten Frauen
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Gesprach

aus der Mittelklasse studieren und ergreifen
einen Beruf. Junge Musliminnen aus der
Mittelklasse wehren sich gegen minnliche
Dominanz und verlangen ein Mitsprache-
recht bei Heirat, Scheidung und Sorgerecht.
Die meisten Frauen gehoren jedoch nicht
der Mittelklasse an. Hier sind die Probleme
immer noch sehr grof und so vielfiltig,
dass sie sich nicht kurz zusammenfassen
lassen: hohe Analphabetenrate, frihe Hei-
rat, kaum Raum fiir eigene Entscheidungen.
Verheiratete Frauen werden beispielsweise
oft gezwungen, einen weiblichen Fotus ab-
zutreiben — dies ist zwar verboten, aber die
Gesetze lassen sich schwer durchsetzen.
Das Verhiltnis zwischen den Geschlechtern
in den reichen Bundesstaaten Haryana und
Punjab ist erschreckend: 778 Midchen ge-
gen 1000 Jungen.

Wichtige Errungenschaften? Frauen haben

© Privat

Zugang zu allen gesellschaftlichen Berei-
chen: Ruma Pal war eine sehr anerkannte
Richterin beim hochsten Gericht des Landes. Es gibt weibliche
Minister in den Regierungen und Verbinde, die von Frauen gefiihrt
werden. Aber wo das Leben eines weiblichen Sduglings unsicher
bleibt, stecken wir nach wir vor zwischen Mittelalter und Modernitit
fest.

Im letzten Jahr haben Sie im Rahmen des Einladungsprogramms
an der Frankfurter Buchmesse teilgenommen. Wie war die Reso-
nanz auf ihre Biicher bei internationalen Verlagen?

Es war in der Tat eine tolle Chance. In Frankfurt habe ich gelernt,
wie man Rechte verkauft. Fir uns ist es einfacher, Rechte in
andere englischsprachige Linder zu verkaufen, vor allem in die USA
und nach Grofbritannien. Die Kontaktaufnahme zu Lindern wie
Deutschland, Ttalien, Frankreich und Spanien ist von Indien aus
schwieriger. In Frankfurt interessierte sich der Draupadi Verlag aus
Heidelberg fiir einige unserer Titel und Uber die Sahitya Akademy,
eine staatliche Institution zur Forderung indischer Literatur in den
verschiedenen Sprachen, konnten wir einen Textauszug in einer An-
thologie veroffentlichen, die bei Suhrkamp erschienen ist. In Frank-
furt habe ich gelernt, dass es immer rund acht Monate dauert, bis
man wissen kann, ob der geknipfte Kontakt Friichte trigt oder
nicht. Auch habe ich in Frankfurt ein Gefthl fir die Preise beim
Rechtekauf oder -verkauf bekommen, das ist von Indien aus schwie-

rig. Insofern war das eine sehr nuitzliche Erfahrung.

Ann-Kathrin Hafner ist Mitarbeiterin der Frankfurter Buchmesse und betreute
viele Jahre lang u.a. das so genannte Einladungsprogramm fur Verlage aus sich
entwickelnden Buchnationen
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Aminatta Forna [GroBbritannien/Sierra Leone]

Ich habe diese Geschichten
niemals zuvor gehort

Die Journalistin Aminatta Forna (*1964) veroffentlichte vor finf Jahren unter dem Titel Tanz mit dem Teufel. Meine afrikanische

Kindheit (iibers. v. Bea Reiter, Bertelsmann Club Premiere 2002) einen autobiografischen Bericht. Mit Abies Steine (libers. v. Sabine

Schwenk, Berlin Verlag 2007) legt die fiir die BBC in London arbeitende Autorin nun ihren ersten Roman vor. Bei einer Tagung in der

Evangelischen Akademie Iserlohn stellte sie ihn vor (s. auch Bericht auf S. 36). Manfred Loimeier war dabei und hat ihr ein paar

Fragen gestellt.

Manfred Loimeier: Wie kam es eigentlich zu diesem Roman?
Aminatta Forna: Als ich zu meiner iltesten Tante ging, um etwas
uber den Hintergrund meiner eigenen Familie zu erfahren, erzihlte
sie mir Geschichten tiber meine Urgrofmutter und meinen Urgrof3-
vater. Er war ein Krieger gewesen und hatte sie gefangen, versklavt
und geheiratet. Auf auerordentliche Weise gewann sie ihre Freiheit
wieder. Ich war damals mit meinem Cousin unterwegs, der fiir mich
ubersetzte. Es war sehr heil in dem compound, der Krieg war noch
nicht zu Ende und meine Tante war als Fliichtling in Freetown. Thre
Geschichten waren zwar aufregend, aber auch sehr lang. Ich schlug
daher meinem Cousin vor, spiter wiederzukommen, aber er sagte:
Nein, ich mochte diese Geschichten horen, ich habe sie niemals
zuvor gehort.

Deshalb schrieb ich sie nieder, die Geschichte meiner Familie, weil
sie die Geschichte meines Vaters erzihlt. Er war ein politischer Ge-
fangener, der in Sierra Leone getotet wurde, und ich wollte jetzt ge-
nau wissen, was ihm wihrend seiner Haft passiert war und was
letztlich zu seinem Tod gefiithrt hatte, um meine eigene Geschichte
und von der Geschichte unseres Landes zu erzihlen. Ich hatte ja,
genau wie mein Cousin, das alles niemals zuvor gehort. Deshalb
beschloss ich, nach Sierra Leone zurtickzukehren, und begann, an

einem Roman zu arbeiten.

Wie gingen Sie dabei vor?

Ich redete schlichtweg mit jeder Frau, die ich finden konnte und die
bereit war, mit mir zu sprechen. Ich begann in meiner Familie, denn
sie waren es gewohnt, dass ich sie locherte, aber ich sprach auch
mit allen moglichen anderen Frauen dartber, was fiir sie das Leben
war — von den 1920er Jahren angefangen, weiter konnten wir nicht
zurtickgehen. Es war nicht die Art von Geschichten, die ich in Bi-
bliotheken hitte recherchieren konnen. Ich hatte keine andere Mog-
lichkeit, als in die Dorfer zu fahren und mit den Frauen dort darti-
ber zu sprechen, wie sie lebten und liebten, wie sie ihre Nasen und

Augen schminkten, welche Frisuren sie trugen, wie die Mode war,
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wie sich die Dinge fiir sie dnderten, was sie glaubten, dass sich fiir
sie dndern wiirde, als Islam und Christentum nach Sierra Leone
kamen, dann Demokratie und Unabhingigkeit — die Hoffnungen

und Triume und dann, letztlich, der Krieg.

Wie haben Sie diese Informationen gestaltet?

Ich schrieb den Roman aus der Sicht dieser Frauen. Ich schuf an-
hand deren Erfahrungen vier Frauenfiguren: Asana, die ilteste — sie
steht fiir das alte Afrika, denn sie weif3, wer sie ist und woher sie
kommt, sie kennt ihre eigene Kultur, was sie zu ihrem Vorteil ein-
zusetzen weil. Dann ist da Mariama. Sie ist in eine Zeit grofien re-
ligivsen Wandels hineingeboren — ihre Familie ist muslimisch, und
ihr Vater wird strenggliubig, als die fundamentalistischen christ-
lichen Prediger in der Gegend auftauchen. Die dritte Protagonistin
ist Hawa, ein Mensch voller Wut. Sie tritt auf, als sich der Kolonia-
lismus in ihrer Gegend am deutlichsten bemerkbar macht. Thr Ar-
beitgeber ist ein WeiSer, Mr. Blue. Und schlieBlich gibt es Serah. Sie
wird von der Frauengeneration aufgezogen, mit der auch ich auf-
gewachsen bin, also der meiner Stiefmutter, meiner Tante. Serah ge-
hort zu den ersten Frauen, die in den Westen gingen, nach Grof3-
britannien und in die USA, um zu studieren. Das waren die ,Sex in
the City“-Girls. Wenn die nach Sierra Leone zurtickkamen, glaubten
sie an alles Westliche, an Demokratie und Liebesheirat. Nie wiirden
sie polygame Ehen fiithren wie ihre Mitter. An all das glaubt Serah,
und als sie in ihre Heimat zuriickkehrt, entdeckt sie, dass die Ver-

sprechungen des Westens nicht das sind, was sie zu sein vorgeben.

In dem Roman gibt eine Kaffeeplantage der Erzéhlerin den
Anlass, nach Sierra Leone zu reisen. Ist auch das authentisch?
Nun, im Dorf meiner Familie gibt es eine Plantage, die mit meiner
Hilfe bepflanzt wird. Aber ich habe mich nicht wie im Roman fir
Kaffee, sondern fiir Cashew-Niisse entschieden. Wir haben im Dorf
260 Hektar mit Cashew-Biumen bepflanzt, das sind 15.000 Biume,

also ein Projekt, das etwas wirtschaftliche Aktivitit ins Dorf bringt.
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Es entwickelt sich ganz gut. Es dauert zwar noch ein paar Jahre, bis
die Baume soweit sind, aber das Projekt wurde gut angenommen

und die Leute arbeiten sehr hart daran.

Sie haben im Ort auch eine Schule gegriindet. Wie entwickelt
sich dieses Projekt?

Wir begannen mit vier nicht als Lehrer ausgebildeten Mitarbeitern.
Zwei davon mussten aufhoren, es fehlte ihnen einfach an Erfahrung.
Fir die beiden anderen brachten wir dann das Geld auf, um sie auf
ein Lehrerausbildungsseminar zu schicken. Aber es bleibt eine un-

serer groften Herausforderungen, dass selbst dann, wenn die
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Lehrer ausgebildet sind, die Qualitit des Unterrichts in Sierra Leone
nicht besonders gut ist. Ich habe versucht, diesen Mangel dadurch
zu kompensieren, dass ich noch andere Leute in mein Dorf schickte.
Eine meiner Nachbarinnen in Grofbritannien brachte genug Geld
auf — sie leitet eine Grundschule und wuchs in Sambia auf — um
selbst nach Sierra Leone zu fahren. Sie blieb zwei Wochen, um die
Lehrer fortzubilden und ihnen zu helfen, ihre Fahigkeiten zu ver-
bessern. Insgesamt ist der Unterricht noch sehr rudimentir. Als die
Schule startete, spendete uns jemand sehr viel Zeichenutensilien,
Farben und Pinsel. Spiter fiel mir auf, dass diese Materialien tiber-
haupt nicht verwendet worden waren, und ich erfuhr dann vom
Schulleiter, dass keiner der Lehrer weifl, wie man Kunst unterrich-
tet. Er selbst wusste es auch nicht - und er war der am besten qua-
lifizierte der ganzen Schule. Er erklirte mir, wie man am Lehreraus-
bildungsseminar in Sierra Leone Kunstunterricht vermittelt und
zeigte mir ein zur Hilfte beschriebenes Blatt Papier mit einigen De-
tails zu den Primirfarben, das war alles. Ich konnte eine befreun-
dete Kunstlerin gewinnen, fiir eine Woche dorthin zu fahren und mit
den Lehrern und den besten Schiilern zu arbeiten. Niemand von
ihnen, auch nicht die Lehrer, hatten jemals einen Pinsel in der Hand
gehabt. Niemand hatte schon mal Farben gemischt. Sie schrieb mir,
dass der Augenblick, als sie Gelb und Blau mischte und Grin er-
zeugte, ein 20-miniitiges Schweigen im Raum verursachte. Als wir
das horten, wiinschte ich, ich hitte eine Dokumentation dariiber
gemacht, denn die Bilder, die diese Kinder dann malten, tibertrafen
alles, was Kinder hervorbrachten, die seit Jahren an Farben und Pin-
sel und Ton gewohnt waren. Sie bemalten ihr Klassenzimmer, sie
malten Bilder, sie formten mit Ton, das war absolut schon, und nun
haben wir dauerhaft Kunstunterricht. Es gibt also jede Menge Her-
ausforderungen! Aber alle im Dorf stehen der Schule aufgeschlossen

gegeniiber und wollen mitwirken.

Wie viele Madchen gehen zur Schule, wie viele Lehrerinnen
unterrichten?

Wir haben uns dafiir entschieden, die Verwaltung der Schule dem
Dorf zu tberlassen. Jedes Kind im Schulalter muss diese Schule
besuchen, Junge wie Midchen. Wir haben Lehrerinnen — in Sierra
Leone unterrichten viele Frauen. Das variiert aber in Afrika sehr. Die
Frauen in ,meinem Land“ jedenfalls interessieren mich so, weil sie
starke Personlichkeiten sind. Einer der Grinde, warum ich gerne
dorthin fahre, ist, dass sich niemand daran stort, wenn ich herum-
schreie. Als Frau darf man Stirke zeigen und Intelligenz. Trotzdem
nehmen die Minner alle Spitzenpositionen im Land ein. Die beste
Beschreibung, die ich zur Genderproblematik in Sierra Leone gehort
habe, lautet: Es ist ein Matriarchat, das als Patriarchat posiert. Und

ich glaube, das stimmt.

Manfred Loimeier ist Redakteur beim Mannheimer Morgen und freier Literatur-
kritiker, der sich auf afrikanische Autorinnen und Autoren spezialisiert hat.
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Portrat

«Heute habe ich verstanden, wie es ist, in einer Diktatur zu
leben.” Dieser Satz stammt von einem 13-jdhrigen Schiiler, aus-
gesprochen nach einer Lesung der haitianischen Schriftstellerin
Marie-Célie Agnant (*1953), bei der sie liber Grenzerfahrungen
berichtete, die sie einst in Haiti und heute in Montréal erlebt hat.
lhre Themen sind willkiirliche Gewalt, Rassismus und die Erblast
des Sklaventums. Andrea Pollmeier hat sich eingehend mit der
Autorin und deren Werk beschéftigt.

Marie-Célie Agnant verlieB mit 17 Jahren ihre Heimat Haiti, wo in dieser
Zeit Francois Duvalier eine Gewaltherrschaft etabliert hatte. In Montréal
baute sie sich eine neue Existenz auf und arbeitete als Ubersetzerin im
Umfeld der Sozialarbeit mit Migrantinnen aus Lateinamerika. Erst spat
entschloss sie sich, auch mit ihren schriftstellerischen Arbeiten in die
Offentlichkeit zu treten. 1994 erschien ihr Gedichtband Balafres bei Cl-
DIHCA, wenig spater veroffentlichte sie Erzéhlungen in einem Sammel-
band unter dem Titel Le Silence comme le sang (Schweigen wie das
Blut, Les Editions du Remue-ménage), mit dem sie 1997 auf die Aus-
wahlliste des Prix du Gouverneur Général von Kanada gelangte. Ihr Ro-
man Le livre d"Emma (Emmas Buch), 2001 im gleichen Verlag erschie-
nen, wurde 2004 durch den franzésischen Verlag , Vents d"Ailleurs” neu
aufgelegt und ist in viele Sprachen tbersetzt worden.

Dartiber hinaus hat Agnant immer wieder auch Arbeiten fur Kinder und
Jugendliche verfasst. Wenn sie daraus vorliest, nutzt sie geschickt die
Mittel der oralen Erzahltradition ihrer Heimat, um die Zuhorer in den Bann
zu ziehen. In der von ihr bearbeiteten Fassung der haitianischen Fabel
La légende du poisson amoureux, die 2003 mit lllustrationen des
bekannten haitianischen Malers Tiga im Verlag Mémoire d’encrier er-
schienen ist, erzahlt sie die Geschichte eines jungen Méadchens, das sich
in einen wundersamen Fisch verliebt. Taglich begegnet sie ihm, wenn
sie Trinkwasser am Brunnen holt, singt ihm ein Lied und findet hier das
ihr bisher versagte Gliick. Die Fabel, die zugleich von Ungerechtigkeit,
Hinterlist und der Kraft der Liebe erzahlt, ist typisch fir den Stil tradi-
tioneller , Krik-krak “-Erzdhlungen. Marie-Célie Agnant Ubermittelt diese
Geschichten, die sie als Kind abends von ihrer GroBmutter horte, weiter
an die nachfolgenden Generationen. Unbefangen steht sie vor ihren
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Marie-Célie Agnant
[Haiti/Kanadal]

Phantome
der Erinnerung

Zuhorern, singt und gibt mit ausladenden Bewegungen unheimlich Laute
von sich. Um die Spannung zu steigern oder die Zuhérer wachsam zu hal-
ten, unterbricht sie immer wieder kurz ihre Rede und fordert zu einem
traditionellen Wechselruf auf: , Krik-krak” sagt sie herausfordernd, und
,Krik-krak” rufen die Zuhorer im Chor zurlck.

Dieses Erzahltalent ist auch in den Kurzgeschichten und Romanen der
Autorin erkennbar. In ihrer Erzéhlung Le départ d’Antonio (Abschied
von Antonio) zeichnet Marie-Célie Agnant das letzte Gesprach nach, das
der Menschenrechts-Aktivist Antonio mit seiner Ehefrau fuhrt, bevor er
sich am folgenden Tag in Todesgefahr begibt. Einfihlsam und ergreifend
fuhrt die Autorin den Leser auf diesen verzweifelten Moment zu. Die we-
nigen Zeilen dieses Zwiegesprachs zeigen die unausweichliche Tragik des
Ereignisses, das 1993 in Haiti tatsachlich stattgefunden hat. Bei der Ge-
denkfeier wegen eines Massakers, das flinf Jahre zuvor in der Don-Bosco
Kirche stattgefunden hatte, wurde der Menschenrechtler Antoine Izméry
durch ein erneutes Attentat getotet. Marie-Célie Agnant, die selbst drei
Kinder hat, abstrahiert von diesem konkreten historischen Ereignis und
versucht, die Vielschichtigkeit des Konflikts deutlich zu machen. Antonio
beweist zwar, indem er sich bewusst der Todesgefahr aussetzt, morali-
sche Starke, zugleich macht er sich aber an seiner Familie, seiner Frau und
den zurtickbleibenden drei Kindern schuldig.

Das unvermeidliche Schuldigwerden an Unschuldigen ist auch zentrales
Leitmotiv des Romans Le Livre d’Emma. Die junge Migrantin Emma ist
angeklagt, ihr Kind getdtet zu haben. Um die Zusammenhange aufzu-
klaren, befindet sich Emma in der psychiatrischen Station eines kanadi-
schen Krankenhauses. Hier soll die Ich-Erzahlerin Flore dem behandeln-
den Arzt als Ubersetzerin dienlich sein, da die Patientin sich weigert,
Franzosisch, das sie bestens beherrscht, zu sprechen.

Marie-Célie Agnant beschreibt mit groBer Prazision den Anndherungs-
prozess, der sich zwischen Emma und Flore entwickelt. Allmahlich 16st
sich das Bild von der fremden, grausamen und verstockten Emma auf und
verwandelt sich in das Bild von einer Frau, die von Kindheit an schwere
Demutigungen und Verletzungen erlitten hat. Als Fiinfling geboren, war
sie das einzige dunkelhdutige Kind ihrer Mutter und damit eine Schande,
ein Fluch fur diese. In monologartigen Ruckblicken erzahlt Emma von
ihrer Sehnsucht nach der Liebe der Mutter, erzdhlt, wie sie bei einer
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drohenden Sturmflut allein im Haus zuriickgelassen wurde, weil man hoffte,
dass sie von den Fluten des Meeres mitgerissen werde. Eingeklemmt zwischen
aufeinandergestapelten Tischen und dem Hausdach, Uberlebt sie das mehrere
Tage andauernde Hochwasser. Die Enttauschung der Heimkehrenden treibt sie
dann zur Flucht.

In einzelnen Mosaiksteinen setzt sich Schritt fir Schritt die Lebensgeschichte
Emmas zu einem Ganzen zusammen. Schilderungen des arztlichen Blickwinkels
und der Erinnerungen eines friiheren Geliebten erweitern das Bild und integrie-
ren Aspekte der gesellschaftlichen Realitat, in der Emma als dunkelhautige Mi-
grantin bestehen muss. In dem MaBe, in dem das Verstandnis fur die Not Em-
mas wachst, wachst auch der Zwiespalt der Ubersetzerin. Mehr und mehr
begreift sie, dass sie zur Handlangerin eines Systems wird, dass nicht auf das
Wohl der Patientin ausgerichtet ist. Das Bemuhen, der Verstummten eine Spra-
che zu geben, wird in dieser Ubersetzer-Rolle kontraproduktive Wirkung erzeu-
gen, statt Verstandnis herbeizufiihren wirde es Gleichgdltigkeit zementieren.
Wer Emmas Buch gelesen hat, begreift, dass Marie-Célie Agnant, wie sie in ei-
nem 2004 gegebenen Interview erzahlt, schlieBlich nicht mehr als Ubersetzerin
in der Sozialarbeit tatig sein mochte. Heute will sie mit den Mitteln der Erzaéh-
lung an die Seite derjenigen treten, die zu Hause oder in einem fernen Land Hei-
mat-Suchende sind, indem sie ihnen eine Sprache zeigt, in der sie ihre inneren
Konflikte erfassen und ausdrticken kénnen.

Noch druckfrisch ist das neueste Werk von Marie Célie Agnant, das Ende Okt-
ober 2007 unter dem Titel Un Alligator nommé Rosa (Ein Alligator namens
Rosa), bei Les Editions du Remue-ménage erschienen ist. Auch hier geht es um
die Verarbeitung einer aktuellen politischen Realitat. In diesem Buch lebt — ahn-
lich wie Ex-Diktator ,Baby Doc” — die Protagonistin Rosa Bosquet, die fur das
Massaker an der Familie eines oppositionellen Journalisten verantwortlich ist,
friedlich in Frankreich. Als sie ihre Memoiren schreiben und daftir jemanden an-
stellen will, wird ihr Gber eine Job-Vermittlung der einzig tberlebende Sohn
dieses Journalisten zugewiesen. Die Konfrontation zwischen Henker und Opfer
ist Thema dieses bewegenden Romans, dem genau wie Emmas Buch eine Uber-
setzung ins Deutsche zu wiinschen ist.

Andrea Pollmeier ist Journalistin und lebt in Frankfurt. Haiti ist die Heimat ihres Ehe-
manns.
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Bina Shah [Pakistan]

Die gute Ehefrau

Is Sharif Din plotzlich einen seltsamen Schmerz im Knie
spurte, schrieb er das seinem Alter zu. ,Ich bin wohl kein junger
Mann mehr“, sagte er zu seiner Frau. Sie hockte schweigend tiber
der choolab und rithrte mit einem alten, angekohlten Ruhrloffel in
dem Topf Salan, der iber dem Feuer kochelte. Er dachte bei sich,
dass seine Frau in den ganzen vierzig Jahren ihrer Ehe nie einen
vollstindigen Satz gesprochen hatte. Eines Tages aber konnte der
Damm brechen, und all die Worte, die sich im Laufe der Jahre auf-
gestaut hatten, wiirden sich iber ihn ergieen und ihn in einer Flut

unausgesprochener Gefiihle und verborgener Gedanken ertrinken.

Sharif Din hatte sein ganzes Leben mit Feldarbeit zugebracht. Jetzt,
mit sechzig, hatte er vier kriftige Sohne, die seine Pflichten uber-
nehmen konnten. Fir thn war die Zeit gekommen, in der er sich zu-
rucklehnen und ausruhen durfte. Er war auf ganz besondere Weise
gesegnet, im Gegensatz zu anderen Minnern, die sich darum sor-
gen mussten, listige Tochter zu verheiraten. Das war, so dachte er

mit Blick auf seine Frau bei sich, einer ihrer Vorziige.

Zufrieden kaute er auf dem Stiel des Betelblattes und sah ihr beim
Kochen zu. Sie hatte auch dabei ein gutes Hindchen, konnte aus

den einfachsten Zutaten die interessantesten Speisen bereiten. Wih-

Aman Din spuckte auf die frisch aufgeworfene Erde,

rend andere Minner sich mit blofen Mehl-Chapatis und gekochten
Linsen zufrieden geben mussten, schaffte sie es, Fleisch und Ge-
miise zu besorgen, und das sogar fuir zwei richtige Mahlzeiten am
Tag, sowie im Sommer auferdem noch Mangos und etwas Butter-
milch. All seine Freunde beneideten ihn. Sie versuchten, einander
zu ubertreffen, um eine Einladung zum Essen zu bekommen, die er
wiederum mit der GroRzlgigkeit eines Mughal-Konigs aussprach,
der seine Hoflinge zum Abendessen im koniglichen Dastarkhwan

einlidt.
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Sie war nicht die schonste Frau, aber er empfand auch keinerlei
Schuldgefiihl, das zuzugeben. Hierzulande schuf Schonheit ohnehin
nur Probleme. Wie im Falle seines ungliickseligen Cousins Aman
Din, dessen Frau Khadija so schon gewesen war, dass sie allerlei un-
erbetene Aufmerksamkeit auf sich gezogen hatte. Ein Nachbar, ein
auerordentlich verfihrungsstichtiger Kerl namens Allah Bux, trieb
sich stindig am Haus herum, wenn Aman Din auf dem Feld war. Ei-
nes Tages aber kam Aman Din nach Hause und erwischte die bei-
den, wie sie sich unterhielten, wihrend sie im nahegelegenen Fluss
die Wische wusch. Sie lachte Allah Bux an, ihre weifden Zihne blitz-
ten zwischen ihren roten Lippen. Aman Din hatte keine Wahl: Er
musste seine Ehre wieder herstellen. Allah Bux kam nur davon, weil
er in den Fluss sprang und sich auf der gegentiberliegenden Seite
krabbelnd in Sicherheit brachte. Aman Din, der nicht schwimmen
konnte, konnte ihn nicht verfolgen. Khadija wurde in einem na-
menlosen Grab bestattet, und Aman Din spuckte auf die frisch auf-

geworfene Erde, drehte sich um und ging davon. Ein ganzer Mann.

Nein, Sharif Dins Frau hatte nie etwas getan, das Schande tiber ihn
gebracht hatte. Sie hatte ihn und die gemeinsamen vier Sohne ver-
sorgt, gewaschen, sauber gemacht, gekocht. Ohne zu klagen. Sie

hatte noch nicht einmal um so eine Kleinigkeit wie ein Radio ge-

beten. Ganz anders als diese anderen Midchen im Dorf, die darauf
bestanden, dass man ihnen erlaubte, die Schule zu besuchen. Mein
Gott, der Gedanke allein war licherlich! Middchen, die sich vor frem-
den Minnern zeigten, denen alles Mogliche zustoen konnte, wih-
rend sie sich auflerhalb des Schutzes ihres Mannsvolkes befanden.
Was wirden sie als nichstes verlangen? Ein Auto, um damit durch
die Gegend zu fahren? Er schiittelte fassungslos den Kopf. Man mus-
ste einfach wissen, wie man seine Frau unter Kontrolle hielt: Das

war der Schliissel zum Leben hier.
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°l was just counting.
l've lived through
the hanging of a
Dprime minister,
ey [ ree military coups

schnellen Blick zu ihrem Mann hintiber, der auf dem charpai auf

dem Rucken lag und in den blauen Himmel stierte. Er war ein gu- . .
ter Mann, Sharif Din. Er hatte sie immer gut behandelt, trotz der ei- ( zfyO M C O M n Z— l_b ZS
nen oder anderen Tracht Priigel, der schweren Feldarbeit, den

Schwierigkeiten bei den Geburten und der Erziehung von vier miss-

ratenen Sohnen. Und sie kannte das Geheimnis ihres harmonischen O ne dS a C O Mp)
Zusammenlebens: schweigen, im Beisein eines anderen Mannes J

niemals die Augen oder gar die Stimme heben, niemals nein sagen,

egal, worum dein Mann dich gebeten hat, A ]g e Aassassinaliorn o f

Und sie kannte noch ein Geheimnis, das sie niemandem je offen-

L]
baren wirde: das attar, das Rosendl, das sie zubereitete und tiglich d p 7/' QSZ d en l-
)

tropfenweise dem Essen im Kochtopf beiftigte. Das war ein Rezept,

die Liebe zwischen Mann und Frau zu entfachen, oder — wenn

schon nicht die Liebe, dann zumindest eine starke Zuneigung, die l_b e d epOSZ' 7/l g Of Z_wO

nicht von Jugend oder Schonheit abhing.

An dem Tag aber, an dem Sharif Din sie drgerte, wiirde sie ebenfalls O t b 87/‘ p?/'i m e m Z. n Z. S ter S
)

ganz genau wissen, was sie zu tun hatte. Sie wirde das Rosendl

durch eine kleine Menge Turkenkappe, auch Wolfstod genannt, er-

[ ] [ ]
setzen, das sie in einem kleinen Packen zusammen mit einem ﬂnd VZOIS S trl ke S
J J

Biindel Geldscheine

und einem kleinen

drebte sich um ... e i Al v p rotlests, C?/L?”f@ZUS,

acht Jahren gestor-

ben war, unter der VO NONA iO s )

Kochstelle vergraben

hatte. Wenn dann ihre Sohne und die anderen Dorfbewohner

seinen Leichnam fanden, wiirde sie nur die Achseln zucken. d l t t ]
nicht mehr der Jungste“, wiirde sie sagen. Und sie wiirden alle im a n n Z/L C ea 7/‘ eS lng y
J 9 (14
It’s a strange old life.

Gedanken an die Grausamkeit des Lebens zustimmend nicken.

Aus dem Englischen von Thomas Briickner [Nl IS\ ONII =00
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Prosa

Salwa Bakr

[Agypten]

as Fleisch auf dem Grill fallte die Luft mit schmackhaftem
Rauch und erfiillte die Brust des Braters mit Stolz. Er wedelte noch
rascher mit dem leuchtend bunt bemalten Ficher aus Ginsefedern,
den er in der rechten Hand hielt, wihrend er mit der linken ein
Stiick von einem Bratspie zog und es sich in den Mund schob.
Der Duft war verriterisch und verlockend. Zwei Katzen schlichen,
alle Vorsicht vergessend, so dicht an den Bratstand, bis sie nur noch
ein paar Handbreit von den Zehen des Inhabers entfernt waren, die
zusammengequetscht aus den offenen Sandalen hervorschauten. Sie
warfen rasche, misstrauische Blicke auf die vom vielen Stehen unru-
higen Zehen. Als sie sich tiberzeugt hatten, dass nichts zu Sorge
oder gar Arger Anlass gab, entspannten sie sich, nur ihre Ohrchen
reagierten mit kurzem Zucken mal auf das Hupen eines vorbei-
rasenden Autos, mal auf das Schreien eines Kindes, dann wieder auf
den Werberuf des Braters an die Passanten.
Die Weif3-Gelb-Gefleckte stand, eher abwartend, fest auf ihren vier
Beinen. Die Hell- und Dunkel-Grau-Gestreifte mit der rosaroten
Schnauze verharrte, eher beobachtend, mit gerecktem Hals. Beide
hatten Variationen derselben Melodie angestimmt: Miau, miau ...
Die WeifRe besaf3 eine klare, weiche Stimme; ihr Miau klang ergrei-
fend, sanft, hob und senkte sich, blieb aber immer im Bereich der
Bitte um eine Gabe oder um Barmherzigkeit. Das Miau der Grauen
schien fester, mit einem gewissen Selbstvertrauen, einer Resolutheit,
als ob sie legitime Rechte einforderte. Vielleicht war das ihrer etwas
rauen Stimme zuzuschreiben, vielleicht ihrem stark tigerdhnlichen
Aussehen. Jedenfalls enthielt ihr Miau, im Gegensatz zu den melo-
dischen Klangvarianten ihrer Begleiterin, einen Hauch von Unver-
schimtheit.
Lange Zeit verstrich. Der Abend riickte niher. Nichts Neues ge-
schah. Alle verspiirten Uberdruss. Der Brater trat 6fter von einem
FuB auf den anderen und verringerte die Tatigkeit seiner Hinde.
Von den beiden Vierbeinern hatte die Weifle beschlossen, sich der
Linge nach auf der Erde auszustrecken; sie leckte sich rasch, etwas
hektisch. Dann nahm sie ihr Miau wieder auf. Die Graue beschrinkte
sich darauf, mehrmals nervos zu schlucken. Dann riss sie gihnend
ihr Maul so weit auf, dass man ihr tief in den Rachen sehen konnte.

Schlielich lie sie wieder ihr forderndes Miau horen.
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Da beschloss der Inhaber des Bratenstandes, seinem Zogern ein Ende
zu machen. Immer wieder hatte er daran gedacht, die beiden weg-
zujagen, um sie los zu sein: Jetzt langt’s! Fort mit euch! Und nun war
er geneigt, nachzugeben und sich der Forderung zu beugen. Vielleicht
ging ihm ja das Gemaunze auf die Nerven, vielleicht hatte er auch
gerade nichts zu tun oder er mochte Katzen und hatte Mitleid mit
den beiden. Nicht auszuschliefden ist auch, dass hinter diesem Nach-
geben sein tiefer Glaube stand, der vernunftlosen Kreatur gegenii-
ber misse man mildtitig sein, weil jede gute Tat fur sie zehn Mal
mehr wog als andere gute Taten, da sie allein von Gott belohnt wird.
Der Mann warf jeder Katze ein Stiick von seinen Fleischvorriten zu,
worauf sich das Miauen in ein kurzes Quiken und Grunzen ver-
wandelte. Dann stoben die beiden Tiere mit ihrer wertvollen Beute
davon, weit weg von dem Brater, der erleichtert aufseufzte und ein
Lied zu trillern begann.

Der Rauch waberte bis zur Straenecke, wo ein Hund saf3 und her-
umschnupperte, um die Quelle des kostlichen Dufts zu bestimmen.
Irgendwann machte er sich auf und lief zielstrebig los. Nur wenige
Schritte vor dem Brater blieb er stehen und wartete ergeben, die Bli-
cke fest auf den Mann gerichtet, der mit seinen Kunden beschiftigt
war. Der offnete die Fladenbrote und fillte sie mit Fleisch, ein paar
Zwiebelscheiben und Tomaten. Seine Arbeit hinderte ihn jedoch
nicht, von Zeit zu Zeit aufmerksam die Strafde zu betrachten.

Und jedes Mal traf sein Blick die honigfarbenen Augen des Hundes,
die ihn freundlich und liebevoll anschauten. Wie viel Zeit auch ver-
gangen sein mochte, wann auch immer er hinschaute, immer war
da derselbe traurig-treue Blick, liebenswiirdig und ergeben. Schlief3-
lich, wihrend er das Geld eines Kunden entgegennahm, wurde der
Brater schwach. Er streckte seine rundliche Hand mit den kriftigen
Fingern nach einem kleinen Stiick Innereien aus und warf es dem
Tier zu, das unverwandt in Erwartung eines Beweises seiner Zunei-
gung von ihm verweilte.

Ein knappes, kurzes Wau, das war die einzige Bekundung von Zu-
friedenheit, Freude und Dankbarkeit durch den Hund, der nach
dem Happen schnappte und sich in aller Ruhe trollte. Der Brater
hustete und befeuchtete seine ausgetrocknete Kehle mit einem

Schluck Wasser. Dann stie? er in aller Gemiitsruhe auf.
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ie Sonne war nun vollig verschwunden. Der Abend hatte

mit frischen Brisen eingesetzt. Es gab ausreichend Kunden. Der Bra-
ter hoffte, das noch vorhandene Fleisch moglichst rasch verkaufen
zu konnen, um seine Arbeit abzuschlieRen und, wie allabendlich,
seine Kneipe aufzusuchen und ein Gliaschen Brandy zu trinken. Da-
nach wiirde er nach Hause gehen und den Rest des Abends mit sei-
ner Frau im Bett verbringen.

Doch plotzlich waren da zwei Kinder, ein Junge und ein Midchen.
Neugierige Augen, zerschlissene Kleider, grobes, zerzaustes Haar.
Sie begannen, sich vor dem Bratstand bemerkbar zu machen, mal
spielend und lachend, mal raufend, mal sich balgend. Aber ihre Au-
gen waren unverwandt auf ihn gerichtet, genauer auf das gebratene
Fleisch und auf die Kunden, die daneben standen und heihungrig
und genieBerisch ihre Portionen verschlangen.

Dem Brater wurde es ungemitlich. Was fiir eine schlimme Welt,
dachte er, in der Leute ihre Kinder auf die Strafle werfen. Wirklich,
eine Dreckswelt.

Die beiden Kinder lachten und spielten und rauften weiter, ohne
dass sich ihre Blicke von dem Gebratenen 16sten, ihre Miagen vom
Verlangen nach dem leckeren Fleisch, das sich da an den Metall-
spieen Uber der Glut drehte. Sie schubsten einander, ganz offen-
sichtlich, um die Aufmerksamkeit des Braters auf sich zu lenken.
Dieser wurde drgerlich. Er sah sich in seinem Urteil tiber Straden-
kinder und deren Familien bestitigt. Kinder der Stinde murmelte er
und knirschte wiitend mit den Zihnen. Als die beiden dann noch
niher kamen, wurden sie ihm unertriglich.

,Hau ab, Bengel, verzieh dich, und die da auch®, fuhr er sie schroff
an. ,Es reicht jetzt mit eurem ungezogenen Getue.“

Die beiden Kinder erstarrten und schauten ihn Mitleid erregend an.
Dann, nach einem kurzen Augenblick, streckten sie ihm die Zunge
heraus, ihre diinnen Ziinglein, und rannten mit einem traurigen, ent-

tduschten Licheln davon.

Aus dem Arabischen von Hartmut Fiabndrich
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Als Salwa Bakr (*1949) Mitte der 80er Jahre ihre ersten Kurzgeschich-
ten auf den agyptischen Buchmarkt brachte, war das eine kleine Sensa-
tion. Bis dahin war man gewdhnt, von Frauen klagende oder ankla-
gende Tone zu horen, in Geschichten, die speziell Frauengeschichten und
-schicksale behandelten. Hier kam etwas anderes. Der Akzent wurde ver-
schoben. Die Figuren dieser Autorin sind in erster Linie AuBenseiter. ,,Bei
meiner schriftstellerischen Tatigkeit interessiere ich mich prinzipiell fir
marginalisierte Menschen”, sagt sie und beschreibt diese Personen als
welche, , die, obwohl arbeitsfahig, nichts in ihrem beruflichen Bereich zu
tun finden und deshalb verschiedenartigsten Kleinbeschaftigungen nach-
gehen”. Nicht in einer stitzenden Gesellschaft zu stehen, ist ein Schick-
sal, das Manner wie Frauen treffen kann. Deshalb sind bei Salwa Bakr
auch Frauen nicht wie haufig in der arabischen Literatur gerade auch aus
der Feder von Mannern, auf ihre Rolle als Ehefrau, Mutter, Schwester
oder Prostituierte festgelegt und als Gequalte den quéalenden Manner-
figuren gegenubergestellt. , Ich behaupte”, so Bakr in einem Interview,
,dass ich nicht in einem Kampf mit dem Mann stehe. Mein wirklicher
Kampf, den ich durch mein Schreiben fiihren mochte, ist der gegen
Werte und Vorstellungen, die mich fesseln, mich zur Unbeweglichkeit
verdammen und die uns das Leben sauer machen. Also nicht alle Werte
und Traditionen, nur das Uberholte und nicht mehr ZeitgeméBe. ”
AuBerungen dieser Art sind geeignet, Widerspruch auf verschiedenen
Seiten zu wecken: Beim Regime, das sich rasch angeklagt fuhlen kann.
Bei gewissen Kreisen in der Gesellschaft, die ,ihre” Werte, sozialen, kul-
turellen, religiésen, angetastet oder in Frage gestellt sehen. Bei manchen
Frauen, die den Eindruck haben, Salwa Bakr lenke den Kampf fir die Frau
auf einen Nebenschauplatz. Doch sie halt ihren Kampf gegen die Margi-
nalisierung vieler Menschen fiir den Hauptschauplatz.

Von Salwa Bakr ist auf Deutsch erschienen:

Atijas Schrein. Roman (Ubers. v. Hartmut Fahndrich, Lenos 1992); Die einzige
Blume im Sumpf. Geschichten (Ubers. v. Hartmut Fahndrich, Lenos 1994);
Der goldene Wagen féhrt nicht zum Himmel. Roman (tbers. v. E. Agbaria,
Lenos 1997).
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Sabine Giersberg, Ubersetzerin

Von Wahlverwandtschaften
und dem Gluck einer lebenslangen Liebe

Sie gehdrt zu den viel beschiftigten und gefragten Ubersetzerinnen aus dem Spanischen. In nur wenigen Jahren

hat Sabine Giersberg (*1964) erreicht, wozu die meisten ihrer Kollegen etwas langer brauchen: lhr Name ist im

Programm der Verlage, die Belletristik vor allem aus Lateinamerika veréffentlichen, nicht mehr wegzudenken.

Anita Djafari hat sich bei ihr nach den Stationen ihrer Karriere erkundigt.

.Ich kann mir gar nicht mehr vorstellen, etwas anderes zu machen”, ant-
wortet Sabine Giersberg auf die Frage, was denn so toll sei am Uberset-
zen. Und es kommt nicht die Spur eines Lamentos, dass man doch immer
in der zweiten Reihe stehe, nicht genannt oder gewdrdigt, unsichtbar
oder unterbezahlt sei. Nein, diese Frau findet ihre Arbeit einfach gut. Sie
empfindet sie als spannend, weil sie sich auf immer neue Textwelten ein-
lassen, sich andere Stimmen anverwandeln kann. ,Und selbst wenn ei-
nem ein Text mal nicht ganz so liegt, ist er irgendwann abgeschlossen und
man kann sich einem neuen zuwenden.” So einfach ist das.

Das Erfolgsrezept ist wohl diese positive Grundeinstellung, gepaart mit
Zielstrebigkeit, einer guten Ausbildung, Flei8 und Talent und — unge-
wohnlich in dem Beruf der literarischen Ubersetzerin, in dem es viele
Quereinsteiger mit Zickzack-Lebenslaufen gibt — ein erstaunlich gerader
Weg. Er begann bereits in der Oberstufe des Gymnasiums mit dem
Grundkurs Spanisch. ,,Aus dem Grundkurs wurde ein Leistungskurs und
daraus eine lebenslange Liebe, die meinen Weg bestimmt hat”, erzahlt
die sympathische Frau. Angefangen hat es bei ihr wie bei so vielen ande-
ren auch mit Gabriel Garcia Marquez. Ein Gluck, dass die Lehrerin sehr an-
spruchsvoll war, es wurde schon bald ein Roman gelesen, und Sabine
Giersberg verbrachte freiwillig die Wochenenden mit Vokabelpauken,
weil sie ihn im Original verstehen wollte. Und wie es mit dem magischen
Realismus damals so war, wurde auch sie magisch angezogen vom latein-
amerikanischen Kulturraum und entdeckte im Laufe der Zeit immer mehr
interessante Autoren. lhre Diplomarbeit schrieb sie dann tber den mexi-
kanischen , Altmeister” Carlos Fuentes.

Da sie schon friih ein groBes Faible fir die Arbeit an der Sprache hatte,
entschloss sie sich nach dem Abitur zunéchst zum Studium des Uberset-
zens und schloss es mit dem Diplom ab. Dem folgte ein Studium der His-
panistik und Lusitanistik. , Als alte Leseratte wollte ich noch mehr tber Li-
teratur wissen, und ich wusste auch, dass ich in dem Bereich arbeiten
wollte”, erklart Giersberg. Mit Professor Dr. Dieter Janik von der Johannes-
Gutenberg-Universitat in Mainz hatte sie wieder Gliick. Sie verdankt ihm
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sehr viel, sagt sie, denn er lenkte immer wieder den Blick auf den Text, die
Sprache, weg von der Sekundarliteratur. ,So habe ich nicht nur einen
Sinn fur sprachliche Strukturen, sondern auch Antennen fir Schwingun-
gen entwickeln kénnen. Aber vor allem hat er mich auf die Idee zu mei-
ner ersten Ubersetzung gebracht, ein Ausschnitt aus Ricardo Piglias
Kiinstliche Atmung.” Diesen Roman, in dem u.a. ein fiktives Zusam-
mentreffen zwischen Kafka und Hitler dargestellt wird, hat sie dann viele
Jahre spater tatsachlich mit Unterstiitzung des Freundeskreises zur inter-
nationalen Férderung von literarischen und wissenschaftlichen Uberset-
zungen Ubertragen. 2002 ist er im Wagenbach Verlag erschienen. Fur
Sabine Giersberg ging ein Traum in Erfullung, und die Begeisterung furs
Ubersetzen wuchs mit jedem Buch.

Inzwischen ist die Liste von Titeln aus verschiedenen Landern Lateiname-
rikas, die von ihr ins Deutsche gebracht wurden, lang. Sie scheint alle
gleich gut meistern zu kénnen, egal ob die Autoren nun aus Kuba,
Kolumbien oder Mexiko kommen, aus Chile oder Argentinien, die sie ja
jeweils mit einem etwas anderen Spanisch konfrontieren. Fiir die Uber-
setzerin aus Liebe aber gilt wohl der Spruch: Probleme sind dazu da, dass
man sie 16st. ,,Ich mache mirimmer zunéachst klar, ob ich der ,Stimme’ des
Textes folgen, sie nachgestalten kann. Ansonsten hat man ja heutzutage
viele Moglichkeiten, sich tber spezielle Lexika und das Internet einzu-
arbeiten und naturlich den Kontakt zu Muttersprachlern aufzunehmen.
Im optimalen Fall zu den Autoren selbst.” Wenn diese sich dann so ko-
operativ zeigen wie der Kubaner Antonio José Ponte, dessen Buch La
fiesta vigilada (dt. Der Ruinenwéchter von Havanna) sie gerade ins
Deutsche Ubertragt (ersch. im Friihjahr 2008 bei Kunstmann) und mit
dem sie seitenlange E-Mails zu ndchtlicher Stunde austauscht, dann ist
das fur sie schon wieder ein ,,ungeheures Gluck.”

lhre besondere Liebe gilt der argentinischen Literatur: eine Wahlver-
wandtschaft, wie sie selbst sagt. Ein einschneidendes Erlebnis war fir sie
dabei ihre erste Begegnung mit dem argentinischen Tango, mit der
Musik Astor Piazzollas. Inzwischen tanzt sie sogar regelmaBig Tango —
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Die Ubersetzerin mit Autor Hector Abad und der Schauspielerin Mechthild GroBe bei der Vorstellung der Hérbuchs

«Kulinarisches Traktat fiir traurige Frauen”

von der inhaltlichen Néhe zu den literarischen Stoffen abgesehen ein
schoner Ausgleich zur geistigen, zumeist einsamen Arbeit, zuhause in ih-
rer Wohnung. Und sie raumt ein: ,Ich habe es erst lernen mussen, die
Tage im Wesentlichen allein am Schreibtisch zu verbringen.” Deshalb ist
Giersberg auch Mitglied im VDU (einem Berufsverband der Ubersetzer),
tauscht sich in eigens eingerichteten Foren im Internet mit den Kollegen
Uber Fachfragen aus, aber viel wichtiger noch ist ihr der personliche Kon-
takt zu bestimmten Menschen.

Im Laufe der Jahre haben sich Freundschaften entwickelt, den engen
Kontakt zu Ubersetzerkolleginnen, aber auch zu Autoren und Lektoren,
mochte sie nicht mehr missen. Sie schatzt den Tiefgang, der durch eine
intensive Zusammenarbeit entsteht und erklart: ,, Gerade, wenn man mal
bei einem schwierigen Projekt zusammen gearbeitet hat, lernt man den
anderen schatzen. Das halte ich fur ein groBes Privileg von uns Blicher-
menschen.”

Besonders bei zwei Stipendien, in deren Genuss sie kam, hat sie viel von
anderen lernen konnen. Das eine, das den Ausschlag fir die endgtiltige
Entscheidung fiirs Ubersetzen gab, bekam sie 1999 von der Bertels-
mann-Stiftung fir Nachwuchs-Ubersetzer aus dem Spanischen, das

andere war eines der Ubersetzerwerkstatt in Berlin im Jahr 2006, bei dem
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sie auch wieder neue Freundschaften kniipfen und gemeinsame Projekte
mit Kolleginnen aushecken konnte.

Sie genieBt es auBerdem, wenn sie ihre Autoren auf Festivals treffen kann
und gelegentlich bei Lesungen mit von der Partie ist. Bei diesen Auftritten
moderiert und dolmetscht sie mit groBer Leichtigkeit, man merkt, dass sie
mit Autor und Werk gleichermaBen befreundet ist und so auch ,live” viel
riberzubringen vermag. Die Begegnung mit so vielen ,wunderbaren
Menschen”, empfindet sie auch als Entschadigung dafur, dass man als
Ubersetzerin selbst bei guter Auftragslage materiell keine groBen
Spriinge machen kann. Sie muss allerdings inzwischen keine zusatzlichen
Burojobs oder Fachiibersetzungen mehr annehmen, sondern verdient das
etwas schnellere Geld mit leichteren Unterhaltungsromanen, was ihr
ebenfalls Spa3 macht.

Das alles klingt nach viel Arbeit, die ohne Disziplin und Ausdauer wohl
kaum erledigt werden kann. Dass sie das schafft, daftr sorgt ihr ganz per-
sonlicher Coach. Cockerspaniel Anabel ist namlich daftr verantwortlich,
dass bei vielen Stunden in der Natur und , bei Wind und Wetter” der Kopf
wieder frei wird und Sabine Giersberg sich erneut entweder dem (am
Ende immer befriedigenden) Ringen mit dem Text oder gleich ganz dem

.Flow, der einen beim Schreiben tragt”, hingeben kann. Ein Glick.
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Cyprian Ekwensi [Nigeria]

1921 - 2007

Cyprian Ekwensi war ein Pionier, ja geradezu ein Avantgardist der nigeri-
anischen und auch der afrikanischen Literatur, ohne freilich avantgardis-
tisch im Formalen zu sein, weil er immer fir das Volk schreiben wollte —
und entsprechend verstandlich auch fur einfache Leute schrieb. In vielen
seiner literarischen Werke hat er frih Neuland betreten. So veroffent-
lichte er 1954 mit People of the City nicht nur den ersten modernen
westafrikanischen Roman in englischer Sprache, sondern auch den ersten
wirklichen GroBstadtroman Afrikas. Seine Erzéhlung When Love Whis-
pers (Onitsha 1947) symbolisierte die Schwelle einer literarischen Bewe-
gung, die als Onitsha Market Literature in die Geschichte einging; in vie-
len Dissertationen ist immer wieder der Frage nachgegangen worden,
wie der ungeheuerliche Erfolg dieser Popular-Literatur eigentlich zu er-
kldren sei.

Ekwensi hatte sein literarisches Handwerk neben Studien der Forstwirt-
schaft, der englischen Literatur, der Biologie und Chemie schon zuvor an
rund 50 Erzéhlungen eingelibt, die vorwiegend fir Rundfunk und Zeit-
schriften entstanden, Geschichten fur die Leute, die sie auch lesen oder
horen sollten: Geschichten mit Themen und Schauplatzen, die die Men-
schen wiedererkannten. Burning Grass (London 1962, dt. Der Wan-
derzauber. Ubers. Heike Brandt, Nagel & Kimche 1994) ist ein Abenteu-
erroman vor dem ethnischen Hintergrund der Fulani im Norden Nigerias,
die auch Ekwensi teilweise fremd waren, so dass er weitreichende Re-
cherchen unternahm. Der Autor misse nicht nur ziemlich genau wissen,
worUber er schreibe, sondern auch fur wen, war ein wichtiges Leitmotiv
fur Cyprian Ekwensi. Sein Welterfolg Jagua Nana (1961) griff den Ro-
man People of the City wieder auf, betrat aber gleichzeitig Neuland,
weil in diesem GroBstadtroman erstmals das Leben einer jungen Frau er-
zahlt wird, die von einer karriere- und machtbewussten Kurtisane zur
armseligen Prostituierten wird. Hier — so erwdhnte Ekwensi gelegentlich —
habe er allerdings nicht im einschlagigen Milieu direkt recherchiert.

In den 60er Jahren, die auch fur Ekwensi turbulent waren, weil er sich
nach einer Reihe von interessanten Positionen im nigerianischen Rund-
funk sich wahrend des Burgerkriegs der Sache Biafras verschrieb, verof-
fentlichte er fast jedes Jahr einen Roman, einen Band mit Kurzgeschich-
ten und spater eine Vielzahl von Erzahlungen fur Jugendliche und Kinder,
immer mit dem Blick auf die Leser. Seine eigenen Erfahrungen aus dieser
Zeit der Umwalzungen in Nigeria verarbeitete Ekwensi in dem Roman
Survive the Peace, dem Anspielungen an Chinua Achebes modernen
Klassiker Things fall apart (1958, dt. Okonkwo oder das Alte stiirzt,
Frankfurt 2002) nicht fremd sind.

In der Summe sind es mehr als 40 Blcher, die er zu Lebzeiten veroffent-
licht hat, zuletzt den Kurzgeschichtenband Cash on Delivery (2007),
den die Association of Nigerian Authors zu seinem 86. Geburtstag feierte.
Auch hier ist er wieder der Chronist des stadtischen Lebens Nigerias, ei-
ner Umgebung, der er trotz vielfaltiger Moglichkeiten, auch im Ausland

zu leben und zu schreiben (fast alle seine Kinder leben in den USA),
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immer verhaftet blieb. Er sparte dabei nicht mit ironischen Kommentaren
Uber die kleinen und groBen Besessenheiten seiner nigerianischen Lands-
leute. Als ich 1996 einmal mit ihm einen book launch in Lagos besuchte,
waren seine bissigen Bemerkungen Uber die Wichtigtuer unter den An-
wesenden wesentlich bedeutsamer als das Buch, das vorgestellt wurde.
Nichts Menschliches war ihm fremd: Bei einer Autofahrt von Frankfurt zur
Evangelischen Akademie Iserlohn (zusammen mit Ama Ata Aidoo und
Syl Cheney-Coker) erwies er sich als ausgezeichneter Kenner deutscher
Automobile — sein Auto in Lagos war ein Mercedes, wie er betonte.
Cyprian Ekwensi hat sein Arbeitsmotto selbst so beschrieben: , Schreiben
in Afrika beruht auf dem lebendigen Erbe der afrikanischen Menschen. Es
spiegelt die Geschichte als Hintergrund der aktuellen Ereignisse wie der
kunftigen Krisen. Es ist Kritik an der gegenwartigen Gesellschaft und Pro-
jektion in die Zukunft.” Seine Literatur hat mit Menschen im heutigen Ni-
geria zu tun, die in schwieirgen Verhéltnisse leben und Uberleben, die
Hoffnungen haben und Angste, die auch nicht zufrieden sind mit den
Umstdnden. Und an anderer Stelle hat er es so formuliert: ,Es geht mir
darum, die afrikanischen Menschen in die internationale Gemeinschaft
zu integrieren — politisch, sozial und kulturell, um es ihnen zu ermég-
lichen, Stolz auf sich selbst zu entwickeln.”

Die Tragik dieses Autors besteht freilich darin, dass nur sehr wenige sei-
ner spannenden und gut erzahlten Werke auBerhalb Nigerias oder Afri-
kas Uberhaupt Ubersetzt und wahrgenommen wurden. Vielleicht wird
ihm daher letztlich unter den groBen drei Autoren Nigerias, die die zweite
Halfte des 20. Jahrhunderts wie Giganten dominiert haben (Wole So-
yinka, Chinua Achebe und Cyprian Ekwensi), eher der Ehrentitel des viel-
seitigen nigerianischen Autors bleiben, dem der Weltruhm verwehrt
blieb, der aber zu Hause der am meisten gelesene Autor war und bleiben
wird.

Am 4. November 2007 ist Cyprian Ekwensi in Enugu gestorben. Sein Tod
wurde von vielen Nigerianern beklagt. Die Politiker, die an seinem Grabe
standen, hatte er wahrscheinlich als Material flr eine ironische Kurzge-

schichte genommen.
Peter Ripken
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Gesprach

Philipp Thapa, Verleger
[Nepal /Deutschland/USA]

Bucher gegen Klischees

Mit der Edition Kathmandu nepalesische Lebenswelten erschlieBen, das haben sich Philipp Thapa, dessen Ehefrau

und Bruder zusammen mit ihrem Freund Tobias Dérr vorgenommen, als sie im Jahr 2003 Uber einer Tasse Milchtee in

Kathmandu beschlossen, einen Verlag zu griinden. Alice Griinfelder hat sich mit ihm unterhalten.

Manjushree Thapa
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Alice Griinfelder: Abseitig und gut, so lautet das Verlagsmotto
von Edition Kathmandu. Spiegelt sich das schon in den bereits
publizierten Titeln wider oder ist es als Vision zu verstehen?
Philipp Thapa: Unser erstes Buch, Manjushree Thapas Roman Geheime
Wabhlen (Ubersetzt und erldutert von Philipp Pratap Thapa, 2007), be-
sticht neben seiner Erzahlkunst durch die Unaufgeregtheit der Orte und
Figuren. Unser zweiter Titel, der im November erscheint, ist die Nepal-
kunde des Geografen, Volkswirts und Landeskundlers Wolf Donner: kein
Reisefihrer, sondern eine populdrwissenschaftliche Einfihrung in Natur-
raume, Geschichte und die wirtschaftliche Entwicklung. Diese Blicher
sind ,abseitig”, weil sie nicht die etablierten Klischees zum Thema Nepal
bedienen. Die Befriedigung, dass es sich um gute Biicher handelt, Biicher,
die die Welt noch braucht, ist der wichtigste Lohn, den wir aus unserer
Arbeit als Verleger ziehen kénnen. Nach diesem Kriterium werden wir un-
sere Buchprojekte auch zukinftig auswahlen.

Der eine Verleger lebt in Nepal, seine Frau lektoriert, die anderen
agieren in Deutschland und den USA. Funktioniert das bzw. wie
funktioniert es?

Unsere Zusammenarbeit — derzeit zu viert auf drei Kontinenten — hat bis-
her geklappt, weil wir sowohl mit groBem Eifer als auch mit viel Geduld
und gegenseitigem Vertrauen bei der Sache sind. Damit sie weiter funk-
tioniert, mussen wir demndachst den Vertrieb auslagern, unsere Rollen
noch klarer abgrenzen und unsere Projektplanung und die Punktlichkeit
der Umsetzung verbessern. Als gemeinsames ,Buro” dient uns ein priva-
tes Internetforum, und die Verlagsarbeit ist fir uns alle eine Nebentétig-
keit — das soll grundsatzlich auch so bleiben. Jeder von uns verfolgt auBer-
dem akademische und kinstlerische Interessen

Geheime Wahlen von Manjushree Thapa beschreibt unge-
schminkt die tatsachlichen Verhéltnisse in Nepal, erzahlt von
Korruption, vom engstirnigen Kastenwesen, von der nach wie
vor ungeheuerlichen Benachteiligung der Frauen. Wie wurde
denn der Roman in Nepal aufgenommen?
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Als erster englischsprachiger Roman eines nepalesischen Autors, der 6f-
fentlich, also in Nepal und international, Beachtung fand, musste das
Buch bei der einheimischen Kritik eher den Verdacht zerstreuen, sich
oberflachlich und effektheischend an ein ausldandisches Publikum zu wen-
den. Und das gelang ihm sofort. Der Roman wurde gelobt fir die au-
thentische, kenntnisreiche Darstellung der Verhaltnisse, Gber die in Nepal
im Ubrigen seit langem vollig offen gesprochen wird. Ich persénlich finde
an diesem Buch gut, dass es aufzeigt, wie die Figuren mit den Missstan-
den ringen, jedoch ohne zu lamentieren, ohne ihre Lebensgeschichten zu

soziopolitischen Fallbeispielen zu degradieren.

Was zeichnet den Roman noch vor allen anderen nepalesischen
Romanen aus, die Sie gepriift haben?

Geheime Wahlen ist der erste und bisher einzige Roman eines nepa-
lesischen Autors, der in deutscher Ubersetzung vorliegt. Als ich das eng-
lischsprachige Original kurz nach seinem Erscheinen im Jahr 2001 in
Kathmandu las, Gberwaltigte mich die Darstellung der Ortlichkeiten, des
Alltags und der Menschen so sehr, dass ich das Buch nur vorsichtig, in
kleinen Happen, verdauen konnte. Die Reaktionen gerade auch von lang-
jahrigen Nepalfreunden bestatigen, dass Geheime Wahlen Erfahrungen
literarisch erschlieBt, denen sonst kaum Raum gewahrt wird: staubige
Orte zwischen Touristenhochburgen, das Treiben in Teeldden und Schulen
und auf Markten, das enge Geflecht sozialer und politischer Abhdngig-
keiten und Zwange. Manjushree Thapa zeigt die Zusammenhange mittels
individueller Geschichten auf und hat damit einen literarischen Meilen-
stein geschaffen, der dem auslandischen Leser wie kein zweites Buch ein

Fenster in nepalesische Lebenswirklichkeiten aufstoBen kann.

Wie leben Intellektuelle und Autoren wie Manjushree Thapa in
Nepal, oder, anders gefragt: Kénnen sie sich in Nepal frei &uBern,
wie sind ihre Lebens- und Schreibbedingungen?

Seit der Wiedereinfiihrung der Parteiendemokratie im Jahr 1990 er-
freute sich die nepalesische Gesellschaft uneingeschrankter Presse- und
Meinungsfreiheit. Dies anderte sich erst wieder ab 2001, als Kénig Gya-
nendra der maoistischen Bedrohung zunehmend mit autokratischer
Machtaustibung begegnete. Gegenwartig sind es vor allem Tochterorga-
nisationen der maoistischen Partei, die einzelne Journalisten und ganze
Medienhduser bedrohen und die Verdffentlichung landesweiter Zeitun-
gen oft tagelang blockieren, wéhrend die Ubergangsregierung wie Gblich
mit sich selbst beschaftigt ist. Die Zukunft der Meinungsfreiheit ist unsi-
cher wie derzeit alles im Staate Nepal. Verlagswesen und Buchhandel sind
schlecht organisiert, die Zahlungsmoral ist mies. Manjushree Thapa, de-
ren Biicher international verlegt und verkauft werden, ist eine glickliche
Ausnahme. Sie kann, wie sie selbst sagt, ,,immerhin versuchen, von den

Tantiemen zu leben”.

Manjushree Thapa halt sich Anfang Dezember als Stipendiatin des Goethe-
Instituts in Berlin auf. Der Roman Geheime Wahlen kann direkt beim Verlag
www.edition-kathmandu.de bezogen werden.

Alice Griinfelder ist Lektorin und Vermittlerin fir Literaturen aus Asien. Sie lebt in
Zurich.
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Starkes Leben,

starke Worte -

Autorinnen aus
Afrika

Die alljahrliche Herbst-Tagung der Gesellschaft zur Férderung der
Literatur aus Afrika, Asien und Lateinamerika lud gemeinsam mit
der Initiative LiBeraturpreis zum Gesprach mit afrikanischen
Autorinnen. Unter dem Titel ,Afrika Inside — Outside” stellten
sich vier Schriftstellerinnen vom 26. bis 28. September in der
Evangelischen Akademie Iserlohn vor. Elvira Treffinger war dabei
und hat ihre Eindriicke aufgeschrieben.

Schwimmen oder Sinken: In ihrem Roman-Debdit Shark’s Egg (Haifisch-
Ei, Kwela Books, Cape Town 2000) schildert die Stidafrikanerin Henrietta
Rose-Innes die Gefuihlswelt einer jungen Frau. Stark ist das, intensiv, auch
bedrohlich und immer in Bewegung — wie das Meer und die Haie. Kap-
stadt ist Rose-Innes’ Stadt, auch in ihren Kurzgeschichten. Im Stdafrika
der Nach-Apartheid-Ara, der herbeigesehnten ,Regenbogennation”, be-
schaftigen sie das anhaltende Misstrauen und die Schranken zwischen
den einzelnen Bevolkerungsgruppen. Wach, prazise und prasent ist ihr
Blick auf die Gesellschaft, in der sie lebt.

Innensichen, AuBensichten: Rose-Innes wurde 1971 in eine weie Fami-
lie mit britischen Wurzeln geboren. Keine Frage, dass sie sich als Afrika-
nerin versteht. ,Es gibt nichts, was ich sonst sein kénnte”, sagte sie in
Iserlohn. Die Geschichte der Apartheid empfinde sie als Belastung. Die
WeiBen hatten sich mit Gewalt und Brutalitat Privilegien gesichert, in de-
ren Genuss auch sie gekommen sei.

Grenzgangerinnen: Zurzeit Stipendiatin der Akademie Schloss Solitude in
Stuttgart, schreibt Rose-Innes vor allem Kurzgeschichten Gber Kapstadt.
Fern der Heimat, in Frankreich, arbeitet auch die senegalesische Schrift-
stellerin Fatou Diome, Jahrgang 1968. Nach ihrem erfolgreichen Debit
Der Bauch des Ozeans (lbers. v. Brigitte Grol3e, Diogenes 2005) lasst sie
in ihrem zweiten Roman Kétala (Ubers. v. Brigitte GroBe, Diogenes 2007)
Gegenstande sprechen. Ein Taschentuch, ein Sofa, ein Teller, eine Maske
und andere Dinge erzdhlen nach dem Tod einer Frau von deren tra-
gischem Leben, das sich zwischen Westafrika und Frankreich abgespielt

hat, unentschieden zwischen Aufbegehren und Sich-Abfinden. , Sie war
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nicht bereit, den Preis der Freiheit zu bezahlen”, erklarte Diome dazu.

Gegen den Strom: Veronique Tadjo entzieht sich ebenfalls Stereotypen.
1955 in Paris geboren und in der Elfenbeinkiste aufgewachsen, lebt sie
heute in Johannesburg (Stdafrika). In Hinter uns der Regen (tbers. von
Sigrid GroB3, Peter Hammer 2002) beschreibt sie, wie eine Franzosin ihrem
Geliebten nach Afrika folgt. Bewusst entschied sich Tadjo fur die Migra-
tion in Gegenrichtung, von Nord nach Std, um eine vielschichtige Liebes-
beziehung zu entfalten: ,Ich mag keine Klischees.” Die Gedanken der
Liebenden, zu zweit und doch allein in einer schlaflosen Regennacht, fullt
sie mit Poesie. ,Ein Zogern des Herzens genutgt, und wir glauben an
nichts mehr”, heiBt es in dem Roman.

Kurz und lang: Tadjo beklagte sich Uber die , Tyrannei des Romans”, ge-
gen die sich andere literarische Formen kaum behaupten kénnten. Dabei
erscheinen ihr kirzere Texte viel passender in der